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LE RÉALISME 

ET 

L’ESPRIT FRANÇAIS DANS DART 


Il y a vingt ans environ, Gustave Planche définis¬ 
sait le réalisme « une doctrine sérieuse, mais transi¬ 
toire, qui pourrait bien servir à la régénération de Fart ^ 
mais qui, à coup sûr, n’était pas l’art lui-môme, » «Le 
réalisme^ qui, pour bien des jeunes gens, est le der¬ 
nier terme, disait-il, le but suprême de la peinture et 
de la statuaire, ruinera la'tradition entêtée, corrigera 
Pinnovation étourdie, tiendra tête à la conciliation, 
et retrempera, j'en ai l’assurance, le métal amolli de 
la pensée. Il brisera l’importune monotonie des 
compositions copiées d’âge en âge, et usées le jour 
où elles paraissent, comme les monnaies frappées 
sous un coin effacé; il disciplinera les caprices excen¬ 
triques, ignorants et fanfarons, qui prennent trop 
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souvent la bizarrerie pour la nouveauté; il luttera 
toujours sans désavantage, parfois avec bonheur, con¬ 
tre ces ouvrages poltrons qui ne sont d’aucune reli¬ 
gion, qui sourient à tous les autels et n’adorent 
aucun dieu; mais, quoi qu’il fasse, il ne suffira Jamais 
aux besoins de l’art : il ne reproduira pas les mer¬ 
veilles de Phidias et de Raphaël, * C’était aux derniers 
jours de l’école romantique expirante que Gustave 
Planche saluait ainsi l’avénement des tendances réa¬ 
listes dans Part. Sans les estimer beaucoup, il les 
acceptait, on vient de le voir, comme une heureuse 
transition; il leur accordait quelque utile vertu. Il 
est vrai de dire qu’alors le réalisme ne s’était point 

érigé en système; on ne Pavait pas encore posé 

■ 

comme principe fondamental d’école; il apparaissait 
au regard de Gustave Planche sous l’aspect d’une 
évolution dans la pratique de la peinture et de la sta¬ 
tuaire, et nullement comme une loi théorique nou¬ 
velle. Aussi, à mesure qu’il vit augmenter ses pré¬ 
tentions , protesta-t-il en faveur de Pidéal contre 
Pinvasion croissante du réel. Chacun de ses Salons^ 
pendant quinze ans, contient un nouvel anathème 
contre une doctrine qui Pavait trompé, et qui, démen¬ 
tant son espoir, était devenue, non le moyen, mais 
le but. 

On ne peut le méconnaître, en dépit des énergiques 
et fréquents avertissements donnés par Gustave 
Planche, en dépit des efforts renouvelés par quelques 
esprits distingués, le réalisme prend pied de plus en 
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plus; loin de perdre du terrain devant les attaques 
dont chaque jour il est Tobjet, il menace, au con¬ 
traire, d’absorber à son profit et d’enrégimenler 
toutes les forces des jeunes générations de peintres 
qui se font place dans l’école. 

En présence d’un tel fait, faut-il, au nom des 
ff saines doctrines » en danger, poursuivre davantage 
un système de protestations demeurées stériles? Ne 
serait-il pas temps plutôt de combattre l’ennemi par 
d’autres moyens? Puisqu’on n’a pu détourner le tor¬ 
rent, il y aurait peut-être plus de sagesse à l’étudier 
à sa source, à mesurer son cours. Connaissant ainsi sa 
force d’impulsion et sa puissance, on arrivera, peu à 
peu sans doute et plus sûrement, à le maîtriser. L’o¬ 
pinion de Gustave Planche sur le réalisme, telle qu’il 
rexprimait en 1836 , est restée la nôtre, même à cette 
heure. Nous croyons que, malgré les excès commis en 
son nom, on peut avoir confiance encore dans l’efïica- 
cité de cette doctrine. Les tendances réalistes-dePécole 
moderne ne sont, en effet, que les indices préliminaires 
d’un retour légitime aux anciennes tendances de Part 
français. Ces aspirations primitives, refoulées, étouf¬ 
fées dès l’origine sans avoir pu se développer et se 
manifester avec suite, sont en rapport étroit avec le 
génie même de la France intellectuelle, qui s’est 
montré toujours épris de lumière, de logique et de 
vérité, aimant l’observation exacte, voulant le fait 
précis. Une étude successive des peintres français qui 
sont restés vraiment Français, qui ont secoué ou 
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n’ont pas accepté le joiig de la tradition italienne, 
établirait abondamment la justesse de ces assertions. 
Mais il sufïira de présenter sous ces divers aspects le 
mouvement de la peinture en France depuis le xvi* 
jusqu’à la fin du xviii® siècle. Nous verrons de géné¬ 
ration en génération un artiste plus audacieux que 
les autres, d’une main tantôt ferme, tantôt plus hési¬ 
tante , renouer la chaîne rompue à son premier an¬ 
neau. Ce coup d’œil rétrospectif doit démontrer qu’il 
y a une cause historique aux progrès du réalisme. S’il 
a résisté, en effet, à tous les efforts tentés contre lui, 
c’est seulement parce qu’il avait sa raison d’être à titre 
transitoire, parce qu’il était une promesse d’éclosion 
tardive pour le génie esthétique particulier à la 
France. On ne doit pas craindre d’insister sur une idée 
qui rencontre plus d’un adversaire parmi les parti¬ 
sans des doctrines absolues en fait d’art, parmi ceux 
qui croient à un type immuable du beau, type néces¬ 
saire et suffisant à Thomme, quel que soit son degré 
de culture intellectuelle et morale, sous toutes les la¬ 
titudes, sous lescieux les plus opposés, en dépit des 
influences de race, de climat et de civilisation. Le 
respect que savent inspirer de nobles ambitions spé¬ 
culatives, une constante élévation de vues, ne saurait 
cependant dissiper des doutes réfléchis et profondé¬ 
ment enracinés sur la valeur de principes trop in¬ 
flexibles. Les affirmations absolues étonnent toujours; 
elles n’ont d’effet certain que celui de mettre le 
penseur sur ses gardes. Et c’est non-seulement la li- 
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berté du goût, mais Thistoire des arts elle-même qui 
proteste contre des théories dont la rigide applica¬ 
tion supprimerait d’un trait de plume toute l’école 
hollandaise et son maître incomparable, Rembrandt, 
n’admettrait Titien, Yéronèse, que sous toutes ré¬ 
serves, immolerait Léonard de Vinci et Michel-Ange 

H 

à Raphaël, et Raphaël lui-même à Phidias. Il faut être 
plus modeste, plus humain, et compter davantage 
avec les besoins des divers peuples dans Page mo¬ 
derne. Prétendre imposer à toute nation, à chaque 
tempérament local un idéal collectif, est une pré¬ 
somption fort noble assurément, mais non moins 
stérile. Que le même centre d’admirable lumière ait 
vu naître Œdipe roi et la frise du Parthénon, que 
les mêmes convulsions politiques de lllalie du xv® et 
du XVI® siècle aient inspiré le Jugement dernier et la 
Divine Comédie, personne ne sera- surpris de sem¬ 
blables éclosions se manifestant, pour ainsi dire, 
simultanément; mais pourquoi le serait-on davan¬ 
tage de rencontrer Rembrandt en pays luthérien 
et Hogarth en pleine société puritaine? Tous, ils 
ont vu le même idéal, mais ils Pont vu sous un 
angle différent, propre à leur tempérament, aux mi¬ 
lieux intellectuels et sociaux dans lesquels ils avaient 
été nourris. Sachons donc comprendre etadmettre que 
la France a droit à s’exprimer elle-même par les arts 
du dessin. Aidons-la à trouver en peinture et en sta¬ 
tuaire une langue équivalente à celle qu’ont parlée 
Rabelais, Montaigne, Rossuet, Molière et Voltaire.— 
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■Lessing, dans le Laocoon^ a fait justice de cet adage 
funeste, mortel à toute vérité esthétique, de cet ut 
pictura poesis dont les pédants ont passé aux naïfs, de 
siècle en siècle, la recette misérable ; précepte qu’ils 
ont faussé eu le transportant d*un peuple au génie 
lyrique à ces peuples du Nord dont le lyrisme est, 
comme leur lyre, une affaire de convention. S'il est 
juste, comme je le pense, qu’il y ait une étroite re¬ 
lation entre les divers modes de manifestations intel¬ 
lectuelles pour chaque peuple, ce n’est point au 
lyrisme que nos arts plastiques doivent emprunter 
des modèles; ce n’est point le lyrisme qui doit.leur 
servir de guide , mais notre excellente prose, cette 
langue sobre, claire, précise, qui se prête à la sévère 
expression des sentiments les plus élevés aussi bien 
qu’aux plus charmants caprices de.l’esprit, aux mer¬ 
veilles de l’imagination la plus rare. Lorsqu’on re¬ 
connaît, sous les grands élans poétiques de Racine et 
de Corneille, la trame serrée, sensée, précise de notre 
prose, n’est-on pas autorisé à dire que la prose est la 
véritable langue de la France? Il faut donc interroger 
rhistoire, et voir maintenant si l’art français n’a pas 
eu ses prosateurs. 

Au moment de tracer sommairement les grandes 
lignes de l’histoire de l’art français, on ne peut se 
défendre de revendiquer pour notre école une part 
de gloire que nous sacrifions trop volontiers, à la¬ 
quelle nous renonçons sans motifs sérieux. Enclins 
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à admirer sur parole les écoles étrangères, et souvent 
même à ne pas raisonner notre admiration, nous 
professons une singulière humilité pour les œuvres 
nationales. Il est vrai qu’il ne s’est pas rencontré, 
dans notre école, un de ces vastes génies qui réalisent 
. pleinement et au delà toutes les conceptions d’une 
époque ; en un temps où les conditions de Fart 
sont hien plus exigeantes qu’elles ne Tétaient dans 
Tantiquité, nous n’avons pas eu cette fortune de 
trouver un interprète qui fût au-dessus ou même 
à la mesure de sa tâche; Tltalie et la Hollande, 
plus heureuses q^ue la France, ont enfanté des indi¬ 
vidualités qui ont approché davantage du but offert 
à leurs aspirations esthétiques. Mais si nous ne pou¬ 
vons opposer de rivaux nia Rembrandt, ni à Léonard 
de Vinci, ni à Raphaël; si l’art français,à aucunedate^ 
n’a jeté un éclat comparable à celui dont resplendit 
Fart italien de la lin du xv® au commencement du 
xvie siècle; s’il n’a pas égalé dans sa sphère plus 
vaste et plus compliquée Tart antique dont le cercle 
d’activité était plus restreint : il faut bien convenir 
cependant et répéter que du jour où les arts ont pris 
naissance dans notre pays, ils n’ont cessé d’y rayon¬ 
ner, sans brûlants éclairs peut-être, mais continû¬ 
ment et sans nuits subites. On sait dans quelles ténè¬ 
bres gisent aujourd’hui les foyers qui jadis répan¬ 
dirent tant de lumière; il n’y a donc pas de vain 
amour-propre à se glorifier d’une durée de trois 
siècles et demi, pendant lesquels Técole française, 
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même marchant trop souvent à contre-sens du génie 
national, n’a cessé de compter des talents comme 
Nicolas Poussin, Le Sueur, Le Brun, Jean Jouvenet, 
Louis David, Ingres et Eugène Delacroix, et dans 
un autre ordre des peintres comme les frères Le 
Nain, Philippe de Champagne , Hyacinthe Rigaud, 
Watteau, Chardin, Géricault; des graveurs comme 
Callot et Ahraham Bosse ; des statuaires comme Pu- 
get, Coustou, Rude, Barye; et je n’insiste même pas 
sur notre école moderne de paysage. Assurément, 
Part français a été traversé par bien des agitations, il 
asuhi hien des directions contradictoires; mais il n’a 
jamais eu de temps d’arrêt prolongé; dans son his¬ 
toire il n’y a pas de lacune: C’est là son mérite excep¬ 
tionnel , et c’est là son honneur. Attirés par le pres¬ 
tige éblouissant des écoles étrangères, nous avons 
détourné nos regards de nous-mêmes, nous avons 
à tort dédaigné ce qui devait être pour nous un juste 
sujet d’orgueil. Il est temps de revenir de cette er¬ 
reur, qui a trop duré, et de renoncer définitivement à 
une prévention>sans nul fondement. A quelque point 
de vue que l’on se place pour juger l’école française, 
quelles que puissent être les dissidences sur tel ou 
tel artiste, il est impossible de méconnaître son in¬ 
contestable valeur. — Cette déclaration très-sincère 
doit me servir de sauvegarde s’il m’arrive de heurter 
quelqu’une de ces opinions toutes faites dont s’ac¬ 
commode notre paresse habituelle, trop sujette à 
emprunter son Credo à des livres où la « bonne doc- 
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trine » se transmet d’âge en âge, c’est-à-dire sans 
contrôle et sans examen. 

Dans cette éloquente étude sur Eustache Le Sueur, 
où M, Vitet a fommi un précieux modèle de critique 
appliquée à Thistoire des arts, l’auteur a été amené, 
par son sujet même, à caractériser l’influence qu’a¬ 
vait eue sur notre école nationale l’invasion des pein¬ 
tres italiens à la cour de François « Rien ne pou¬ 
vait, dit-il, être plus funeste à la France que la 

tentative de la mettre dlemblée et d’un seul coup à 

■ 

l’unisson de l’Italie. En lui supprimant ses années 
d’apprentissage, on lui enlevait toutes ses chances 
d’originalité. 11 faut à ün pays, pour s’élever au sen¬ 
timent de Fart, les épreuves d’un noviciat ; il faut 
qu’il se fraye lui-même son chemin : si l’artiste 
passe subitement de l’ignorance au savoir le plus raf¬ 
finé, ce n’est qu’à la condition de singer ce qu’il voit 
faire, et d’employer des procédés dont il ne comprend 
ni le motif ni Fesprit. Faire fleurir la peinture en 
France était un louable projet; mais il ne fallait pas 
transplanter Farbuste tout couvert de ses fruits; il 
fallait préparer le sol, faire germer la plante, la lais¬ 
ser croître en pleine liberté, et l’acclimater par une 
intelligente culture. Notre jeune roi victorieux ne de¬ 
vait pas avoir cette patience. Aussi peut-on dire qu’a¬ 
vec les meilleures intentions du monde il exerça sur 
l’avenir de la peinture en France une assez fâcheuse 
influence. » 


I 
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Quelle influence? La plus regrettable, à notre avis, 
en ce sens qu’il détourna l’art français de sa pente 
naturelle, qu’il étouffa sa naissante originalité, déjà 
marquée dans certaines manifestations. Il faut les 
analyser, ces œuvres de notre primitive école, pour 
se rendre un compte exact des vertus particulières qui, 
sans la trop grande hâte de François P', auraient dé¬ 
ployé dans la peinture et la statuaire leur féconde 
activité, et fondé sûrement la véritable tradition es¬ 
thétique propre au génie français. 

- Le moine Alcuin, secondant les grandes vues de 
Charlemagne, avait introduit en France l’art des 
miniaturistes, et depuis, cet art d’ornementation 
n’avait cessé d’être en vigueiir dans nos couvents. 
Après avoir feuilleté les marges et les miniatures de 
nos manuscrits , essayons d’y retrouver qu’elles 
étaient nos chances d’originalité au commencement 
du xvF siècle. 

Eh bien! à l’inspection de ces nombreux sujets 
reproduisant les scènes de l’Ancien et du Nouveau 
Testament, on est saisi tout d’abord par l’évidente 
poursuite d’une imitation minutieuse appliquée aux 
objets extérieurs. Généralement les types humains 
sont peu variés. Il y a le vieillard, l’homme et l’en¬ 
fant, dont l’expression, une fois adoptée, reste à peu 
près toujours la même. L’expression, avons-nous dit, 
et il est bon de s’en tenir à ce mot. Les artistes mi¬ 
niaturistes, en effet, ne sont point tourmentés par 
l’ambition de réaliser un idéal de correction et de 
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beauté. Ils veulent le signe expressif par excellence, 
celui qui caractérisera le mieux Fâge et la fonction 
morale du personnage. Aussi leurs figures peuvent 
avoir parfois une certaine allure commune, annon¬ 
çant l’humble extraction des modèles de race labo- 
* 

rieuse; mais, grâce à l’accumulation des détails, pré¬ 
cis et choisis, ces figures ne sont jamais vulgaires ni 

■ 

triviales. Le réalisme est ici relevé par un effort 
constant d’idéalisme expressif. 

Le type enfin trouvé, c’est dans l’exécution des 
accessoires que se donne pleinement carrière le sen-? 
timent de naturalisme spécial à nos anciens peintres. 
Ce qu’on peut appeler le mobilier de l’art des minia¬ 
turistes est emprunté de toutes pièces à la vie réelle 
et contemporaine, rendu avec une exactitude scru¬ 
puleuse. La fidélité de l'imitation est poussée à ce 
point que les manuscrits du xiii® au xvi® siècle peu¬ 
vent être considérés comme les documents les plus 
authentiques sur la décoration intérieure des habi¬ 
tations au temps où chacun d’eux fut exécuté. 

I 

La composition séduit toujours par sa naïve clarté. 
On n’y remarque point de ces sacrifices dont les pein¬ 
tres italiens se montreront si prodigues un peu plus 
tard, péchant sans remords contre la vraisemblance 
de la représentation pour obtenir un effet pittoresque 
plus satisfaisant. Tout, dans les ouvrages français, est 
combiné dans une seule intention: rendre le fait; et 
tout y est rassemblé de manière à concourir à l’effet 
le plus vrai, S’il n’est pas déplacé de se servir ici 
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d’un terme bien moderne à propos d’œuvres si an¬ 
ciennes, on peut dire que, dans les manuscrits, la 
raison domine aux dépens du dilettantisme. 

C’est donc dans les manuscrits français, à partir du 
moment où l’art se sécularise et sort des couvents, 
à partir du xiii® siècle, qu’il faut voir le berceau 
du réalisme tel que le comportait, que le comporte 
maintenant encore notre goût en fait d’art. Jusqu^’au 
xiip siècle, nous avons l’art monacal, purement hié¬ 
ratique; le vrai n’y est nullement cherché. C’est 
un art symbolique dont Funité est la même au nord 
et au midi, en Occident et en Orient, parce que le 
principe d’impulsion est unique. C’est un mot d’or¬ 
dre qui ne peut être modifié que par les sectes schis¬ 
matiques ou par l’introduction de la pratique de Fart 
dans des mains sécuIières.—Prédominancedufait sur 
le charme plastique, recherche constante du vrai, in- 
terprétation fidèle de la réalité grandie par un sen¬ 
timent très-vif de la noblesse de l’expression, à dé¬ 
faut de la noblesse des formes : de tout cela résulte 
une grande séduction,—celle qu’exerce sur les âmes 
saines cette qualité si rare, le naturel. Le naturel 
disparaîtra souvent de Fécole, du xvi® au xix® siè^ 
de, et toujours par quelque brèche il y repren¬ 
dra place. Comment nier la parenté de certains grou¬ 
pes de saints dans les miniatures, avec les groupes qui 
figurent dans l’œuvre des frères Le Nain, de Philippe 
de Ghampaigne, de Watteau lui-même et de Char¬ 
din, bien moins encore, de Pater et de Lancret? Sous 
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la variété des talents humbles et modestes, ou bril¬ 
lants, éclatants, superficiels et légers, que de fois ne 
rencontrons-nous pas, même chez les plus corrompus, 
ce retour de naïveté qui pose bonnement les person¬ 
nages d’une scène en face du spectateur. Inattentifs 
aux bruits du dehors, Toeil vaguement dirigé droit 
devant soi, regardant sans voir : — singulier accent 
qui se retrouve aux dates les plus éloignées î Ce n’est 
là qu’un trait particulier que nous signalons en pas^ 
sant. Le trait dominant c’est l’amour du vrai, une 
sincérité qui n’exclut pas l’imagination, mais qui 
la règle; précieuses qualités, tout à fait françaises, 
quoique mal servies au point de vue pittoresque 
par une inexpérience qui cependant n’est pas dé¬ 
nuée de grâce. Et Ton peut voir à quelle hauteur cet 
art français pouvait atteindre dans les belles minia¬ 
tures qui portent le nom illustre de Jean Fouquet, 
le savant et naïf aïeul du savant et naïf Le Sueur. 

Le même caractère d’imitation précise se remar¬ 
que, dès le XIII® siècle, dans les verrières de nos égli¬ 
ses; on en peut juger par les belles parties qui en 
ont subsisté. La Sibylle de Samos^ vitrail du xv® siècle 
à l’église Saint-Ouen de Rouen, offre le plus rare 
assemblage de l’expression morale et du goût, de l’é¬ 
légance et de l’exacte vérité K Et ce n’est là qu’une 
promesse, une transition pour arriver à la richesse 

1. Il faut également citer de la même époque la noblesse 
d’attitude, la chaste élégance de la vierge Marie, dans ia.Littte 
avec Satan. Voici, d'après les inscriptions placées au bas des 


d’imagination, à la science et à cette charmante al¬ 
liance de rinvention dans le réel qui distinguent les 
vitraux de l’église Saint-Patrice dans la même ville. 

• Ils sont, il est vrai, du xvi* siècle ; mais le plus curieux, 
Tallégorie représentant le Péché-, le Diable, la 3fo7't et 
la Chair, est très-probahlement antérieur à Parrivée 
du Rosso à la cour. Léonard de Vinci, dans son bref 
séjour en France où il était venu mourir, n’avait pas 
eu d’action sur nos artistes français, Qnant au Rosso 
on peut affirmer que ses leçons n’apportèrent aucune 
modification dans la manière de nos peintres verriers, 
dont la supériorité était reconnue, non-seulement en 
France, mais en Angleterre et surtout en Italie. Les 
vitraux de Saint-Patrice montrent à quelle grâce ex¬ 
quise et vraiment originale pouvaient aboutir nos 
qualités d’observation précise et de sincérité. 

Si, maintenant, nous demandons nos informations 
aux musées, nous serons étonnés de voir avec quelle 
indépendance les Glouet poursuivent la tradition 
française dans la peinture de portraits, à peu près la 
seule qui nous reste de cette époque. Nous ne sau- 


vitraux, les deux actes extrêmes de ce drame (Saint-Jean de 
Rouen) : 

1* Comme ung cl ers en mortel pechle, 

En aorant la vierge mere, 

Au fond de lande orrible et fiere, 

Fut par les faulx mauvais noje, 

9* Comment la benoiste Marie, 

Encontre Satan qui ta berd, 

Débattit de làme du clerc 
Et la retint en sa baillie. 
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rions vraiment regretter que ces artistes n’aient point 
recherché le faux grand style et les effets tourmentés 
dont les Freminet, les Duhreuil, élèves des Italiens, 
devaient se préoccuper exclusivement. Ils eussent 
perdu à cette recherche leur goût délicat, leur science 
d’interprétation. 

Ce n’est pas sans arrière-pensée que nous avons 
choisi, pour les nommer auprès de Nicolas Poussin, 
Claude Lorrain, Le Sueur et Philippe de Champai- 
gne. Voici en effet deux peintres, Champaigne et Le 
Sueur, dont toute la vie se passa à rêver le voyage 

d’Italie et qui ne sont si grands que parce que pré- 

1 

cisément ils n’ont pas fait ce voyage. Les circon¬ 
stances ont été plus fortes que leur désir et les ont 
sauvés. On peut dire de l’un et de l’autre ce que 
M. Vitet a si bien dit du dernier : « Il ne savait pas 
que c’était sa bonne étoile qui le retenait loin de 
cette Italie si belle, mais si dangereuse. Sans doute, 
il perdait l’occasion de fortes et savantes études; 
mais que de pièges', que de contagieux exemples n’é¬ 
vitait-il pas! * Et l’auteur continue ainsi, mais d^a- 
yance je tiens à annoncer quelques réserves : « Au¬ 
rait-il su, comme Poussin en fut seul capable, résister 
aux séductions du présent pour ne lier commerce 
qu’avec l’austère pureté du passé? Son âme tendre 
était-elle trempée pour cette lutte persévérante, pour 
cet effort solitaire? N’aurait-il pas cédé? et alors que 
seraient devenues cette candeur, cette virginité de 
talent, qui font sa gloire et la nôtre, et qui, par un 
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privilège unique, lui ont fait retrouver dans un âge 
de décadence quelques-unes de ces inspirations sim¬ 
ples et naïves qui n’appartiennent qu’au plus beau 
temps de Tart? » A cette série de questions, il faut ré¬ 
pondre : Oui, Le -Sueur, oui, Ghampaigne eussent cédé 
à la tyrannie de Tin fluence italienne, ou bien , pré¬ 
servés de cet écueil par les conseils de Nicolas Pous¬ 
sin, ils se fussent comme lui rejetés dans l’étude 
exclusive du passé. C’en était fait alors de cette admi¬ 
rable Vie de saint Bruno et des Religieuses de Port-RoyaL 
Que résulta-1-il, en effet, du séjour prolongé de 
Poussin et de Claude Lorrain à Rome ? Un dédain 
profond et nullement dissimulé, et de leur siècle, et 
de leur pays. On eût fort étonné Poussin, peut-être 
l’eût-on blessé, en lui disant qu’il était dans ses œu¬ 
vres Français presque autant que de naissance. Il ne 
le croyait assurément point. Il l’est heureusement 
en dépit de lui-même et par ses grandes qualités; 
ses défauts seuls sont italiens. Il est Français de la 
grande manière pour un artisLe, par la nature même 
de son génie et à son insu, sans le vouloir. Mais si 
nous analysons l’œuvre de Lorrain, combien de fois, 
malgré toutes les magies de sa lumière, ne sera-t-on 
pas tenté de regretter ce séjour en Italie, pour peu 
que l’on sente les beautés delà nature du nord, beau¬ 
tés moins sévères que celles de la terre italienne, 
mais plus pénétrantes et plus touchantes. On se con¬ 
sole difficilement de voir ainsi engagé au profit de 
ritalie un talent si merveilleux, et Ton constate avec 
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regret certaines pauvretés auxquelles^ sous prétexte 
de noblesse, Lorrain est parfois tenu d’avoir recours 
afin de meubler ses premiers plans, Ces fabriques, 
ces fûts de colonne gâtent en partie le ravissement, 
et l’on ne saurait se dissimuler que ce fut l’absence 
de sincérité qui lui fit trouver et fonder du premier 
coup, dans quelques-unes de ses oeuvres, le style de 
convention. C'est Poussin qui engagea et maintint 
Claude Lorrain dans cette voie. 11 en est de même 
pour ce grand artiste. Autant l’on s’incline avec ad¬ 
miration devant ses compositions religieuses, où le 
maintien de la tradition est une loi inséparable du 
genre, autant Ton admet parfois avec regret qu'il ait 
emprunté, pour rendre sa pensée, des formes et des 
symboles à l’antiquité. C’est une rare et admirable 
chose que cette vie nouvelle qu’il a donnée aux dé¬ 
bris de Part antique ; mais sa gloire ne peut que ga¬ 
gner à dire qu’il est plutôt un grand artiste malgré 
son système que par son système. 

On sent tout cela dans l’école française aujourd'hui, 
et il faut y faire attention, car auprès de nullités vani¬ 
teuses et peu intéressantes, nous sommes témoins 
d’inquiétudes et de troubles assez touchants pour 
qu’il soit de notre devoir et du devoir de chacun de 
chercher où est le vrai, où est la voie de l’art moderne. 

Eh bien ! je ne crains pas de l’affirmer, le vrai n’est 
point dans la résurrection même complète de la Renais¬ 
sance ni de l’art grec. L’erreur de Poussin, la même 
que celle de bien des théoriciens de nos jours, c’est de 
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ravoir cherché dans run ou Tautre de ces deux sens. 

Les Grecs, au siècle de Périclès, ont eu ce privilège 
de trouver en sculpture la formule exacte de leurs 
.idées religieuses, de créer un art qui fut l’expression- 
rigoureuse de leur civilisation, de leurs moeurs : — 
privilège unique, et que nous leur envierons toujours. 
Exemple digne d’être médité! ils ont pratiqué pour 
eux, seulement pour eux, pour les besoins de leur 
époque, dans le culte, dans la vie publique, un art 
qui, ayant un but prochain, déterminé, connu de 
tous, n*a cessé par cela même de s’élever à la perfec¬ 
tion. Comment s’ohstine-t-on à ne pas conaprendre 
cette leçon? Toute l’esthétique des Grecs peut se résu¬ 
mer en quelques mots : ils ont déterminé le rapport 
de Part avec leur société. L’esthétique, en aucun 
temps n’aurait dû varier, et, sans dédaigner les ma¬ 
nifestations du passé, dans l’avenir elle ne doit pas 
être différente. Tout grand artiste, à quelque époque 
qu’il appartienne, ne saurait avoir d’autre loi. Ra¬ 
phaël, Titien, Rembrandt n’ont agi, sciemment ou 
non, qu’en vertu de ce principe. Rubens et Véronèse 
y ont manqué parfois, et c’est ce qui explique les 
taches que l’on rencontre dans leurs œuvres. Poussin 
l’a en partie méconnu, et c’est là sa faute. Il a ap¬ 
pliqué l’effort de son talent si puissant à galvaniser 
une forme de l’art désormais inerte et sans vie. Qu’il 
ait souvent réussi au delà de toute espérance, nous 
devons regretter d’autant plus vivement cette déper¬ 
dition de forces supérieures, non employées à la glo- 
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riücation de Tépoque où elles se sont manifestées. 
Les artistes grecs^ les maîtres de la Renaissance ita¬ 
lienne, le grand maître de Fart hollandais, seront 
donc pleins d’enseignements pour nous, si nous sa¬ 
vons étudier leurs œuvres dans leur étroite relation 
■ 

avec les divers siècles de Thistoire et de la civili¬ 
sation. Ils nous éclaireront et nous guideront, ils ne 
devront jamais être pris pour modèles absolus. Nous 
ne nions pas évidemment qu’au point de vue techni¬ 
que il ne soit bon de s’approprier celles de leurs qua¬ 
lités où ils ont excellé ; mais c’est affaire d’atelier 
et de professeur intelligent que d’apprendre à modeler 
un corps, à plisser une draperie, et d’emprunter son 

enseignement au passé ; on ne songe pas à blâmer 

■ 

un jeune peintre de copier les maîtres de son choix, 
ceux qui ont le plus d’affinité avec son tempérament, 
qui l’aideront à se connaître, à se révéler à ses pro¬ 
pres yeux. Mais c’est ici que s’arrêtent les droits des 
siècles écoulés sur les siècles à venir. 

Ce Le Brun fastueux et pompeux, cet aimable Wat- 
teau, ce Chardin, le premier peintre qui ait compris 
et rendu la bourgeoisie, étaient plus que ne le fut 
Poussin dans la direction indiquée à l’art français. 
Cette direction, c’est l’amour élevé de ce qui est vrai, 
clair, précis, exact sans trivialité, noble sans bour¬ 
souflure. Nous avons montré les premières traces de 
ce penchant du génie national dans ce qui nous reste 
des œuvres de l’ancienne école française; nous l’a¬ 
vons montré dans les altérations que lui a fait subir 


riiifluence italienne prématurée ; nous l’avons mon¬ 
tré souvent méconnu par l’admirable génie de Ni¬ 
colas Poussin : il nous reste à le faire voir dans Tune 
de ses applications excessives, car il y a dans les arts 
en France une singulière loi de libration, phénomène 
très-particulier d’action et de réaction qui paraît nous 
interdire la stabilité dans le juste milieu, qui convient 
à notre raison cependant. C’est ainsi qu’après le réa¬ 
lisme expressif des miniaturistes nous assistons au 
développement de l’idéalisme, dont la manifestation 
la plus haute se trouve dans les œuvres de Poussin. 
Après Poussin, nous retombons avec les frères Le Nain 
dans le réalisme le moins déguisé, le moins préoc¬ 
cupé de noblesse et d’élévation. Le Sueur conserve 
seul le merveilleux équilibre entre les deux tendan¬ 
ces. Le Brun réagit de nouveau dans le sens de la 
fausse grandeur. A l’école de ce maître succède celle 
du XVIII® siècle ^ qui retourne par une pente rapide à 
l’extrême négation de tout ce qui est grand. Le réa¬ 
lisme de Chardin a plus de hauteur toutefois que ce¬ 
lui de Le Nain; aussi est-ce dans l’œuvre de ces ar¬ 
tistes qu’il est bon de l’étudier pour le bien connaître. 
On ne saurait choisir, à ce point de vue, un meilleur 
objet d’étude que les travaux de cette famille d’ar¬ 
tistes , les frères Le Nain , qu’on a pu très-justement 
nommer les peintres du réel sous Louis XIII L Et 

1 Les peintres de la réalité sons Lotiis XIÎI.—Les frères Le Nain^ 
par M. Champüeury.—Un vol. iu-8% chez M“»* veuve Re- 
nbuard. 
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d’ailleurs, c’est prendre le principe dans Tune de ses 
premières et plus naïves expressions que de l’aller 
chercher dans l’œuvre de ces peintres si longtemps 
oubliés qu’on remet en honneur aujourd’hui. 


On ne sait que fort peu de chose de la vie des frères 
Le Nain, et le peu que l’on sait, on le doit aux pa¬ 
tientes recherches de M. Champfleury, qui s’est pris 
pour eux de passion si fervente qu’il a réussi à les 
ramener à l’attention de la critique. Quinze années 
d’investigations de toutes sortes : visites dans les 
églises, dans les musées de Paris et des départements, 
dans les collections particulières, dépouillement de 
catalogues, recherches dans les archives de la petite 

à 

ville où sont nés ces peintres, tout cela, semble-t-il, 
aurait dû amener quelques résultats positifs. Disons, 
à notre grand regret, qu’il n’en est rien. C’est là une 
nouvelle preuve de la maladroite indifférence dans 
laquelle l’école française a été tenue si longtemps, 
même par les écrivains qui se sont le plus spéciale¬ 
ment intéressés aux arts dans notre pays, il n’est pas 
l’artiste italien, si médiocre qu’il soit, qui n’ait trouvé 
un biographe intelligent, empressé à enregistrer les 
moindres anecdotes de sa vie, les moindres faits de sa 
carrière. La Vie des peintres de Vasari a été mainte 
fois pillée et reprise en détail par les de Piles j les 
Félibien ; mais ils se sont bien gardés de comprendre 
le rôle qui leur appartenait tout naturellement, celui 
d’historiens de l’art français. Les documents cru’il 


leur était facile de consulter sont égarés, dispersés; 
ils pouvaient s’aider des témoignages contemporains, 
et maintenant, c’est à grand’peine que l’on retrouve 
de temps à autre les renseignements qu’ils ont dédai¬ 
gné de recueillir. Ce n’est point la bonne volonté qui 
manque aux quelques chercheurs obstinés dont la 
légitime préoccupation est de reconstituer le passé de 
notre école'. Et à ce propos, on ne saurait trop applau¬ 
dir aux publications locales des académies de pro¬ 
vince; on ne saurait trop encourager l’accroissement 
des sociétés des beaux-arts qui se fondent sur tous les 
points de la France, au milieu de difficultés sans 
nombre. Dans tous les sens, et particuliérement dans 
celui qui nous occupe, on est en droit d’attendre 
beaucoup de leurs efforts. 

Tout ce que Fardente et tenace curiosité de 
M.|Cliampfleury a pu découvrir sur les frères Le Nain 
est un passage des 3IémoiTes manuscrits de dom Leîeu 
sur la ville de Laon^ où il est assezdongueinent ques¬ 
tion d’eux, mais sans la moindre précision. « En ce 
temps ,fleurirent trois habiles peintres natifs de 
Laon. » Ainsi débute le manuscrit ; et en ce temps, cela 
signifie vers 1632. Nous ne savons donc rien sur la 

1 A qui apprendrai-je les noms justement estimés deMM.de 
Cbennevières, éditeur des Peintres provinciaux de l'ancienne 
France, Eudore Soulié, Dussieux, Anatole de Montaiglon, édi¬ 
teurs des Archives de l'art français, des Mémoires de l'Académie 
de peinture, des Artistes français à l'étranger, de M. de la Borde, 
conservateur des Archives, éditeur d’un travail des plus im¬ 
portants sur la Renaissance française? 
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il- 

date de naissance de chacun des trois frères. La date 
de leur mort est également incertaine. Les divers 

i 

papiers conservés à l’Ecole des beaux-arts ne sont 
pas du tout d’accord sur ce point. Le seul fait positif, 
c’est qu’ils ont été tous les trois de l’Académie de 
peinture, leur nom étant porté sur le registre des 
premières délibérations. En mars 1648, quelques 
semaines après la fondation de l’Académie, Louis, 
Antoine et Mathieu Le Nain y figurent comme pein- 
très de bambochades. La même incertitude qui cou¬ 
vre la biographie des artistes laonnais s’est toujours 
opposée à ce qu’on pût attribuer sûrement une seule 
de leurs œuvres à Lun plutôt qu’à l’autre. En eflét, 
sur aucun tableau signé Le Nain^ le nom de famille 
n’est accompagné du prénom. La légende, qui se 
plaît toujours à grossir le mystère, en a conclu qu’ils 
avaient uni leurs pinceaux comme leur existence. 
Quelques critiques ont accepté cette fable, qui est 
non-seulement invraisemblable à priori ^ mais qui 
s’évanouit complètement à l’examen des peintures. 
Si l’analyse critique pouvait laisser subsister quel¬ 
ques doutes à cet égard, la notice de dom Leleu 
achèverait de les dissiper, car, malgré la confusion 
qui y règne, on y trouve la définition des genres 
dans lesquels ils se sont exercés. « Antoine , l’aîné, 
excellait pour les miniatures et les portraits en 
raccourci (c’est-à-dire de petite dimension), Louis, le 
cadet, réussissait dans les portraits qui sont à demi- 
corps et en forme de buste. Mathieu, qui était le 



dernier, était pour les grands tableaux, comme ceux 
qui représentent les mystères, les martyres des saints, 
les batailles, etc. » Je souligne à' dessein deux mots 
de cette dernière phrase qui me paraissent impor- 
tants, et auxquels il me semble que M, Ghampfleury 
n’a pas assez fait attention.- Eu effet, il conclut de ce 
passage que Mathieu Le Nain a dû peindre des ta¬ 
bleaux de batailles. Et il ajoute : « Peut-être les re- 
trouvera4-on un jour, à moins que dom Leleu n’ait 
gratifié .ses contemporains de toutes les facultés, car 
quand il parle de mystères, de martyres et de saints 
peints par les Le Nain, il faut entendre des tableaux 
religieux. » Dom Leleu, à mon avis, n’a pas prétendu 
désigner des tableaux de Mathieu Le Nain, mais don¬ 
ner une idée approximative de la dimension de ses 
ouvrages. Et il faudrait rétablir le texte ainsi : « Ma¬ 
thieu était pour les tableaux grands comme ceux qui 
représentent (habituellement) les mystères, etc. » 
C’est donc à Mathieu Le Nain qu’il faudrait attribuer 
la Crèche du musée du Louvre et la Nativité de Saint- 
Étienne du Mont. Quant aux autres œuvres des Le 
Nain, si l’on s’en rapporte aux indications de dom 
Leleu, on doit rendre à Louis, le cadet, les portraits 
de Cinq-Mars, d’Anne d’Autriche, de Mazarin et celui 
de la marquise de Forbin, un des plus beaux mor¬ 
ceaux du musée d’Avignon. Cette classification, qui 
n’a rien d’improbable, nous permettrait enfin de 
laisser à l’aîné, Antoine , les sujets « en raccourci, » 
c’est-à-dire les intérieurs de lerme, de corps de garde, 
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les scènes de mœurs populaires, qui sont toujours de 
moyenne dimension, et dont les figures ne dépassent 
guère 60 centimètres. Je ne prétends point qu’il y ait 
rien de définitif ni d’absolument rigoureux dans cet 
essai d’attributions ; mais c’est celui qui me paraît le 
plus vraisemblable, et par conséquent se rapprocher 
le plus de la vérité. La seule objection vraiment fon¬ 
dée que l’on y pourrait faire, c’est que le mérite des 
divers tableaux de genre peints par les Le Nain est 
loin de se soutenir constamment au même niveau, et 
l’on s’expliquerait difficilement les défaillances su¬ 
bites d’un même artiste, tombant tout à coup des 
finesses d’un tableau très-justement célèbre, la Forge 

I 

(musée du Louvre), aux lourdeurs de VAbreitvoir et 
du Repas villageois. Je suis donc tenté de croire, avec 
certains rédacteurs d’anciens catalogues, qu’il y eut 
un des trois frères dont le talent était tout à fait su¬ 
périeur, celui qu’ils appellent « le bon Nain. » C’est 
lui qui aurait donné le ton à ses frères, qui leur 
aurait servi de guide, lui qu’ils auraient imité, en 
adoptant chacun l’un des genres divers dans'les¬ 
quels il excellait. Toute hypothèse est permise en un 
pareil sujet ; mais, tant que l’on n’aura pas de l’en¬ 
seignements plus exacts sur la vie de ces artistes, il 
faudra se borner à des suppositions et ne rien affir¬ 
mer. Ne nous préoccupons pas davantage de la ques¬ 
tion d’attribution. Nous y avons assez insisté pour 
mettre l’observateur attentif à même de poursuivre 
seul ce travail, où s’exercera son tact et son goût. 
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Nous avons dit que lés peintures des trois frères 
ont uü cachet d’individualité parfaitement marqué; 
on ne doit pas en conclure cependant qu’il n^ a 
entre elles aucune analogie, aucun air de parenté. 
Les points de ressemblance y sont nombreux, au 
contraire. C’est la même uniformité de palette, d’un 
aspect terne, crayeux, plombé, le même ton rouge 
brique destiné à relever un peu cette monotonie, cette 
monochromie de l’ensemble pour ainsi dire; c’est le 
même dédain de l’ordonnance et de l’action dans la 
plupart de leurs compositions, où chaque person¬ 
nage pose gravement devant le spectateur, comme 
de nos jours il poserait devant l’objectif d’un photo¬ 
graphe; c’est enfin, et par-dessus tout, une égale 
puissance d’observation réaliste. L’individualité de 
chacun des trois peintres ne se montre donc que dans 
leur plus ou moins d’hahileté à faire usage de procé¬ 
dés semblables. Il est évident, par exemple, que 
l’auteur de la Nativité n’est pas l’auteur de VAbreuvoir 
ni du Repas villageois, pas plus qu’il n’est l’auteur de 
la Forge ou du Corps de garde. L'Intérieur de forge, 
tant de fois reproduit par la gravure, est incontesta¬ 
blement le joyau de l’œuvre des Le Nain, et par 
excellence le morceau caractéristique de leur ma¬ 
nière. Il est l’étalon auquel on peut rapporter tous 
les ouvrages qui leur sont attribués; et parmi ceux- 
ci celui qui ne porterait pas la même empreinte peut 
à coup sûr être relégué dans les apocryphes. C’est, 
sans aucun doute, par une série d’observations de 
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cette nature que Tadministration des musées a été 
amenée à enlever l’étiquette ; Attribué aux frères Le 
Nain, qui a longtemps figuré au-dessous de l’un des 
tableaux du Louvre bien connu des amateurs. Je 
veux parier de cette petite Procession dans ^intérieur 
d’une église , qui est une merveille d^babilelé autant 
qu'une œuvre audacieuse à force de sincérité naïve 
et franche. A juste titre, on leur a ainsi enlevé une 
peinture qui leur faisait un grand honneur, mais qui 
ne leur appartenait pas. Ceux qui se sont pris d’ad¬ 
miration rétrospective pour lés Le Nain doivent bien 
regretter qu’ils n’aient jamais rien fait qui ait cette 
valeur. La prestesse, la chaleur d'exécution, la touche 
large et grasse, la vigueur de coloration', l’intensité 
des tons qui distinguent la Procession révèlent un 
tempérament pittoresque bien autrement puissant 
que celui des frères Le Nain, braves gens qui pei¬ 
gnaient solidement, pesamment, mais qu’aucune 
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flamme intérieure, non plus qu'aucune inquiétude 
de la beauté plastique, aucun souci des procédés 
techniques n’ont jamais ému. Il faut se hâter de dire 
qu’au xvii“ siècle, en France, c’était là un mérite 
dédaigné de tout le monde, amateurs et artistes. La 

K 

recherche du procédé était considérée comme un 
signe de décadence, et nous savons trop, au médiocre 
honneur de notre école, ce qu’un tel puritanisme a 
produit K 

■ 

F 

* Au xviii* siècle, les procédés pittoresques sous la brosse 
des Watteau. des Chardiu, des de Troy même, se relèvent et 

2. 



Les frères Le Nain\ tout réalistes qu’ils fussent’^ 
n’ont pas mieux fait que les autres; et, par cela même 
qu’ils s'étaient affranchis de toute discipline, ils sont 
moins excusables que ceux qui obéissaient à ce qu’ils 
croyaient être l’intérêt et la dignité du grand art. 
Ne nous arrêtons pas plus que de raison cependant 
sur le peu de qualités pratiques que dénotent les 
tableaux des Le Nain ; leurs faiblesses n’étant pas vo¬ 
lontaires, ils n’en sont pas responsables. Mais ne lais- 

■ 

sons pas échapper cette occasion d’attirer sur ce 
point l’attention des jeunes gens que pourrait trom¬ 
per la réhabilitation dont les artistes laonnais sont 
Tobjet depuis quelques années. M. Champfleury a 
puissamment aidé à ce retour de l’opinion publique 
sur ses peintres favoris, on doit lui en savoir gré. 
Mais il faut se garder d’aller trop loin et se méfier de 
M. Champfleury lui-même. Emporté par les exigen- ' 
ces d’une idée systématique, fauteur des Peintres du 
réel sous Louis XIII fait, en faveur du principe , trop 
bon marché de la manière dont il est appliqué et mis 
en œuvre. Il ne dissimule pas les côtés inférieurs du 
talent des Le Nain, il a trop de clairvoyance et de 
bonne foi pour ne pas les apercevoir elles montrer; 
mais il les absout toujours, et il va si loin dans la 

deviennent habiles, savants, spirituels. Toute cette science de 
facture péniblement reconquise sera de nouveau dédaignée 
par Louis David et son école. Le mém'e puritanisme, k plus 
de cent ans d'intervalle, produit le mémo effet : la plati¬ 
tude. 
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voie de l’indulgence qu’on ne peut le suivre et lui 
laisser passer des phrases comme celle-ci : « Les.Le 
Nain ont raille défauts, et ce sont de grands peintres 
qu^on ne peut oublier quand on les a vus une fois, » 
Le mot- grand est excessif et passe toute mesure, 
il faut le supprimer impitoyablement. J’aimerais 
mieux cet autre jugement, que je trouve quelques 
lignes plus loin : « Les Le Nain ont eu beaucoup de 
défauts, mais ce sont les défauts de leurs qualités, et 
si leurs qualités sont grandes, l’esprit philosophique 
faisant la part de la nature, si incomplète, oublie ces 
défauts pour n’être plus charmé que des qualités, » 
J’aimerais mieux cela, ai-je dit, et pourtant que de 
périls à laisser intervenir et prévaloir cet « esprit 
philosophique » dans les décisions en matière d’art. 
C’est par rintervention de cet « esprit philosophi¬ 
que » qu’on en arrive à laisser échapper des aveux 
comme celui-ci : « Il m’importe médiocrement 
qu’une figure ne soit pas à son plan et qu’au fond 
d’une chambre elle paraisse éloignée d’un quart 
de lieue. » Je passerai probablement, aux yeux de 
M, Champfleury, pour « un esprit étroit, dénué d’en¬ 
thousiasme et d’intelligence » ; mais sans vouloir 
« m’attacher à la faute, » je ne puis taire qu’en dépit 
de « l’esprit philosophique » , la faute me choque. La 
critique ne saurait être un constant panégyrique, ou 
alors elle cesse d’être et se transforme en duperie. 
Elle n’a de vertu qu’à la condition de dire toute la 
vérité d’abord, et comme elle est juge en meme temps 
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que témoin, il lui appartient, après avoir exposé son 
propre témoignage, de se niontrer indulgente ou sé¬ 
vère. Auprès des qualités, elle doit montrer les dé¬ 
fauts, les expliquer, les excuser quelquefois, mais ne 
jamais les Justifier. Or, en ce temps-ci où il n'y a plus 
d'ateliers ouverts, où l’enseignement technique laisse 
tant à désirer, où, d'autre part, les tendances réalistes 
s’affirment de plus en plus, il serait funeste de laisser 
croire que le génie de la réalité dispense de toutes 
les qualités pratiques. 

Il n’est pas de plate et mesquine peinture qui ne se 
trouve glorifiée à l’aide de pareils principes, et je ne 
comprends point ces demi-transactions avec la vérité. 
Exiger l’observation de la réalité morale (c'est là ce 
qu'il faut entendre, sans doute, par « l’esprit philoso¬ 
phique ») et se montrer indifférent à Tobservance de 

■ 

la réalité matérielle, à la fidélité d’imitation en pré¬ 
sence des infinies beautés de formes et de couleurs 
dont la nature nous présente Tincomparahle spec¬ 
tacle; c'est à quoi je ne souscrirai jamais, parce que 
c’est atteindre l’art de la peinture dans les sources 
même de son existence. Eh quoi! réalistes, c’est 
vous qui invoquez je ne sais quel esprit philosophique 
pour l’opposer à l’esprit de sincérité, vous qui n'avez 
pas cependant assez d'amertume contre les esthéti¬ 
ciens lancés à la recherche d'un « certain beau niia- - 
geux ! » Onel est ce renversement subit de tous les 
rôles et d’où provient-il? Hélas ! nous craignons que 
de telles contradictions ne révèlent la faiblesse de ce 
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réalisme même, faible comme toute doctrine exces¬ 
sive et exclusive ; et ce sont de telles faiblesses qui 
condamnent un système» Nous ne dirons donc point : 
« Que nous importent les défauts des peintres du 
réel I » car, de tous les principes d'école qui se sont 
succédé, il n’en est pas un qui souffre moins la médio¬ 
crité pratique. Nous dirons de préférence aux jeunes 
artistes entraînés par le mouvement de sincérité qui 
paraît se marquer chaque jour davantage : la pre¬ 
mière loi de l'artiste doit être de se faire un instru¬ 
ment parfait. Se mettre en état d'exprimer ses senti- 
menls et ses pensées, de reproduire exactement les 
mille phénomènes de la couleur et de la ligne ; se 
bien pénétrer de cette idée qu’un peintre qui ne sait 
pas dessiner, qui ne connaît pas les lois harmoniques 
des^ couleurs n'est pas un peintre ; en un mot, que 
la science du métier prime le choix du sujet ; être 
convaincu que toute théorie qui dispense du savoir 
3st pernicieuse : tels sont les points essentiels pour 
tout homme qui a la prétention de laisser une œuvre 
durable dans les arts du dessin. 

Les frères Le Nain remplissent-ils toutes les condi¬ 
tions de ce programme? Assurément non. Ils ont 
reçu leurs premières leçons d'un peintre flamand 
cesté inconnu, et il ne paraît point qu’ils aient fait 
le puissants efforts pour agrandir l'étendue de leurs 
connaissances et perfectionner leur procédé. L^un 
i'eux, croit-on, vit Tltalie; aucune des œuvres qui 
portent leur nom ne témoigne des impressions qu'il 
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aurait éprouvées pendant ce voyage. Si Je fait est 
vrai, il n’a pas eu la moindre action sur l’artiste ; sa 
manière de peindre ne s’en est nullement ressentie. 
Comme ses frères, il a continué d’abuser des tons 
lourds et froids, de violer les plus simples lois de la 
perspective. D’autre part, ses qualités originales n’ont 
point non plus été entamées, et c’est un bonheur. En 
effet, ce n’est pas une médiocre preuve d’énergie que 
d’avoir, au xvii® siècle, osé s’arrêter et se complaire 
aux scènes de la vie des plus humbles professions, 
des intérieurs les plus modestes. Et il fallait que la 
jeune Académie de peinture professât un éclectisme 
peu ordinaire pour avoir admis les trois frères à faire 
partie de sa société. La vérité sur cette énergie dont 
nous faisons aujourd’hui un mérite aux Le Nain, 
c’est que, nés et élevés en province, gens de forte 
race, aimant et n’aimant que le milieu social où ils 
avaient grandi, ils n’ont jamais eu ni le goût ni Tarn- 
hition de se poser en maîtres. Ils peignaient simple¬ 
ment, naïvement, les mœurs de leurs voisins, de leurs 
égaux. Ils confiaient à la toile le spectacle des scènes 
auxquelles ils eussent pris part s’ils n’avaient été 
peintres; et s’ils ont fait leur tour de Friince, ce qui 
semble ressortir de certains indices habilement re- 
cueillis et rapprochés dans leurs ouvrages, ils l’ont 
fait à peu près comme eût pu le faire leur Forgeron, 
Paysans, contrebandiers, gens de labeur, soldats, 
musiciens, vagabonds et mendiants, jeunes femmeS' 
occupées autour de leur nourisson, enfants désœu- 
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vrés mais rarement enjoués, tels sont les person¬ 
nages familiers aux Le Nain. Et tous, ils ont cette 
attitude particulière, cette rigidité des muscles du 
visage, que donne la vie pénible et gagnée, selon 
l’Écriture, à la sueur du front. Avec cela l’air doux, 
mais peu ouvert et peu intelligent (sauf quelques 
exceptions), abattus plutôt que résignés, car la rési¬ 
gnation suppose une première révolte intérieure 
dont le flot n’a jamais bouillonné au sein de ces 
héros de passivité. Ce sont les hommes qui ont vu 
les horreurs de la guerre des Impériaux et subiront 
celles de la Fronde. Ils sont proches parents de ces 
quatre malheureux habitants de Cirey, ravagé, dé¬ 
peuplé, ceux-là même qui prieront, « très-humble¬ 
ment, » les commissaires chargés de l’enquête sur la 
situation du pays, « de considérer le pauvre état de 
leur village, de le faire entendre à MM. les Elus, à 
Ce que, par leur honté et justice ordinaire, il leur 
plaise ordonner qu’à l’avenir, du moins jusqu’à ce 
que le village soit rétabli et repeuplé, ils ne soient 
comptés en toutes leurs répartitions qu’à la-sommé 
de 12 livres, etc h Dans l’œuvre des Le Nain, il y a 
presque toujours un personnage qui lient un verre 
à la main. Ce n’est plus, comme dans les tableaux 
des écoles flamande et hollandaise, un huveurde 
profession, un pilier de cabaret. Chez eux, riiomme 
boit pour se réconforter, parce qu’il a fatigué, peiné; 

1. La'misère au temps delà Fronde, par M. A. Feillet, 1 vol- 
Didier et C’*. 



il met à cet acte vulgaire une sorte de componction, 
qui ferait sourire si elle n’était touchante ; il boit le 
vin avec respect, si l’on peut s’exprimer ainsi, et 
comme Ton prie ; c’est qu’ayant souffert de la famine, 
ayant été souvent privé de la généreuse liqueur, il 
en sent tout le prix; à sa délectation purement phy¬ 
sique il se mêle une véritable reconnaissance pour le 
destin qui lui laisse, cette fois encore, vider un verre 
à demi rempli. 

Aux yeux des juges impartiaux, les Le Nain ont 
cette infériorité, qu’ils ont mis un procédé insuffisant 
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au service d’une juste conception des droits de l’art. 
Ils ont appliqué naïvement et tel quel l’enseignement 
de leur premier maître à la reproduction scrupuleuse 
et patiente des scènes de la vie réelle. Mais cela ne 
constitue point une gloire d’artiste ; car on peut être 
un observateur consciencieux, on peut être un pein¬ 
tre, un bon peintre, et n’être point artiste. Les qua¬ 
lités de l’un ne supposent pas rigoureusement les 
facultés plus spéciales de l’autre. Eh bien î il faut le 
reconnaître, les frères Le Nain n’étaient pas nés ar¬ 
tistes ; ils n’ont jamais goûté cette émotion délicieuse 
que donnent, à ceux qui sont doués, le commerce et 
la pratique de l’art; ils n'ont pas eu cette extrême 
sensibilité de l’organe visuel qu’affectent un contraste 
de couleurs inattendu, un contour imprévu, une 
ombre, un rayon; ils n’ont pas connûmes doulou¬ 
reuses voluptés de la création et de l’enfantement, 
les joies que procure la gestation d’une grande œu- 
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les inquiétudes de rexécütion; ils n’ont pas 
ré de ce souffle large, ils n"onE pas eu cette pleine 
dence de soi-même que donne le libre choix 
i les trésors innombrables de la nature, inépui- 
écrin toujours ouvert aux regards de Tartiste, 
à peine si, dans la Forge et dans la Nativité, il y 
vague pressentiment de pareilles beautés. Les 
dn furent donc peintres, par état plutôt que par 
érament; un concours de circonstances que 
ignorons leur fit adopter cette profession où 
iportèrent de précieuses qualités de bonne foi et 
nanité; mais ils n’eurent point ce que Boileau 
Lie « l’influence secrète; » ils ne furent pas ar- 
. Ils méritent cependant d’occuper l’attention, 
ï que, les premiers, ils firent pénétrer la fran* 

, l’absolue sincérité dans l’école, parce que dans 
voie de la sincérité ils ont devancé Chardin et 
tard Géricault : — Chardin, esprit de même 
pe, mais mieux doué, véritablement artiste, lui, 
Bricault, qui, dans une semblable direction, les 
nce tous de la puissance de son génie, 
e l’on ne s’étonne point de ce rapprochement de 
5 : les frères Le Nain, Chardin, Géricault. Nous 
s à plusieurs reprises montré le principe com- 
qui les unit. C’est le même germe, inculte tout 
Brd, ignorant de lui-même et de son énergique 
ité; puis, rendant, par une culture intelligente^ 
moisson parfaitement saine; s’épanouissant enfin 
Lssant entrevoir toute s les ressources de sa fertilité 
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prodigieuse sous la main trop tôt glacée d^un grand 
artiste. Telle est la vertu de la sincérité dans l’art^ que 
les hommes qui ont entre eux le moins de parenté 
intellectuelle peuvent se faire suite et garder cepen¬ 
dant leur individualité intacte. Il y a loin de là à la 
théorie de la soumission absolue aux errements de la 
tradition. Mais, bien que cela dérange nos habitudes, 
nous sommes forcés de compter avec les événements. 
Or, dans le désarroi de l’école française contempo¬ 
raine, le réalisme nous avertit qu’il est temps de faire 

triompher la loi d’affranchissement. Ce siècle a déjà 

+ 

vu deux tentatives en ce sens; la première a avorté, 
parce que ceux qui l’ont menée se sont arrêtés à 
moitié de leur effort : je parle du romantisme qui, 
rendant à tous les siècles de notre histoire le droit 
de cité dans Tart, s’est arrêté au seuil du xix®. 
Puisse cet exemple nous servir de leçon et nous don¬ 
ner le courage de ne pas laisser périr* la seconde ten¬ 
tative, sous les reproches trop légitimes, quepar son 
défaut de grandeur et d’élévation, par ses partis pris 
exclusifs, le réalisme a soulevés dans la plupart des 
esprits les moins intolérants! 

En vue de cet affranchissement, bién loin de com¬ 
battre l'étude des marbres grecs et des ouvrages ita¬ 
liens, il faut la recommander instamment;* à condi¬ 
tion cependant qu’on y cherchera seulement les pré¬ 
cieux conseils théoriques et pratiques dont ils sont 
remplis, et non des modèles à imiter. Phidias, Ra¬ 
phaël, ces admirables génies, ont donné l’expression 
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exacte de la société aa milieu de laquelle ils ont vécu^ 
sans se préoccuper de la valeur historique de leur 
temps. Le siècle de Périclès et celui de Léon X n’en 
ont pas moins obtenu, par Técoulement des âges, le 
prestige du passé ; ils ont pour nous maintenant l’au¬ 
réole de Thistoire. L’heure présente^, elle aussi, sera 
de l’histoire un jour ; laisserons-nous donc à nos ar¬ 
rière-neveux l’honneur de nous introduire dans le 

h 

domaine de l’art avec nos mœurs, nos usages, nos 
costumes, nos sentiments et nos idées? Comment le 
feront-ils si nous ne marquons pas la trace de notre 
passage; et pourquoi le feraient-ils si nous avons eu 
tellement honte de nous-mêmes que nous ayons rougi 
de le faire I 

Quelle grande œuvre n'eùt-ce pas été que le Ser¬ 
ment du jeu de paume y 51 David l’avait achevée, et il 
s’en faut que David fût doué à l’égal de Daphaël et 
de Phidias. Malgré ses imperfections, le Radeau de la 
Méduse n’a-t-il pas aujourd’hui rallié les suffrages des 
juges les plus sévères et le plus épris de l’antiquité? 
C’est qu’ils ont été saisis eux-mêmes par cette vigou¬ 
reuse tentative faite en vue d’accorder Fart de pein¬ 
dre aux besoins de la société moderne, c’est que, 
devant leur émotion, les règles d’école se sont éva¬ 
nouies d’elles-mêmes. Il a fallu péniblement inventer 
d’autres principes pour expliquer et justifier cette 
émotion que suffit à donner l’approche même du 
vrai* 

Géricault étant mort trop jeune pour légitimer et 



assurer la durée du principe auquel il obéissait, le 
xrx« siècle attend encore son interprète et son école 
d’interprétation. Jusqu’à présent ilnes'est reconnu 
que dans le paysage. Avec la somme de talent que 
possède notre art moderne, est-il digne de lui d’errer 

I 

à l’aventure comme il le fait, niaisement futile, ou se 
traînant pesamment à la remorque du passé? 

Que de sujets en nous, autour de nous, hommes 
du XIX® siècle ! Que de drames, que de faits qui solli¬ 
citent, qui appellent impérieusemént la brosse du 
peintre, le ciseau du statuaire ! De vastes monuments 
à décorer; les grands événements de la vie moderne, 

ir 

civile, religieuse et militaire à reproduire, à inter¬ 
préter, à léguer par les moyens de Fart au souvenir 
de nos descendants ; le côté plastique de nos mœurs 
à saisir et à retracer. Est-ce là une tâche qui soit au- 
dessous de nos artistes ? Je me pose cette question, 
et c'est avec un sentiment de profonde tristesse que 
je les vois tous, peintres et sculpteurs, se détourner, 
hésitants, tremblants, craignant le ridicule devant 
la reproduction des beautés de l’activité moderne, 
beautés qu’ils nient parce que leurs paupières sont 
closes, ou (faut-il tout dire?) parce qu’il leur manque 
soit l’audace généreuse du vrai, soit le talent. Ceux 
qui sont maîtres de leur procédé, qui sont doués du 
sentiment esthétique, ont peur de compromettre leur 
succès, Tautorité de leur nom en des tentative s nou¬ 
velles. Les autres, ceux qui oseraient, ceux qui osent, 
ne peuvent mettre au service d’une vulgarité d’ima- 
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gînalion sans pareille qu*un talent capricieux, nul 
parfois; quelquefois, et par surprise, un peu au-des- 
sus du médiocre; pleinement dominateur et maître 
de soi, jamais. 

Cependant il ne faut pas désespérer de l’avenir du 
réalisme tel que nous l’avons montré à son origine 
dans Tœuvre des miniaturistes, encore enveloppé 
dans les liens de l’inexpérience, tel et même plus 
grand que ne le conçurent Philippe de Champaigne, 
Chardin et Géricault, plus élevé surtout que dans 
l’œuvre des frères Le Nain ; car dans Técole ces pein¬ 
tres marquent, il est vrai, une date intéressante, ca- 

'h,. 

ractéristique, mais ils ne sauraient être des modèles. 
La vitalité du réalisme français n’est puissante que 
parce qu’il peut se combiner avec l’idéal. Toute ten¬ 
tative réaliste qui ne subit pas heureusement cette 
épreuve est condamnée d’avance. C’est pourquoi, 
étant portés par nos penchants les plus anciens et les 
plus durables à la recherche de ce qui est vrai, sin¬ 
cère et raisonnable en même temps qu’élevé, le réa¬ 
lisme donnera à Part français son caractère essentiel" 

-w 

ment original et national, s’il sait unir ces éléments 
divers, s’il réussit à satisfaire notre goût, en fondant 
Talliance étroite de l’idéal et du réel. Cette alliance, 
nous l’invoquons au nom même des impérissables 
tendances du génie français. 




































I» 
























Il y a une école anglaise ! 

On peut la dater de plus d*un siècle, et cependant 
lie n’était point du tout connue en Europe. Pour 
nus ouvrir les yeux, il a fallu qu’à l’occasion de 
Exposition de 1855, pour la première fois, les ar- 
isles anglais contemporains se soient décidés à tra- 
erser la Manche. La surprise fut très-grande, en 
'rance, lorsqu’on vit s'aligner sur les murailles du 


4 










46 LA PEINTURE EN ANGLETERRE* 

petit palais de l’avenue Montaigne une suite nom¬ 
breuse de tableaux qui ne relevaient d’aucune école 
qui nous fût familière. Jusqu’à cette époque, on avait 
refusé toute espèce de tempérament pittoresque aux 
Anglais ; alors, et. par un entraînement irréfléchi, 
résultat de la surprise, on l’exalta beaucoup trop. 
Cet engouement, qui n’ést pas encore calmé, eût 
été bien plus vif et d’ailleurs plus justifié si, en 
1855, comme aujourd’hui, les peintres anglais du 
xvïiie siècle avaient figuré à l’Exposition. 

C’est en 1725, en effet, que se révèle tout à coup à 

»■ ■ 

l’Angleterre étonnée un artiste véritablement anglais, 
de mœurs, de caractère et de tempérament, William 
Hogarth. Jusque-là, les grands peintres du continent, 
et surtout les peintres du nord, Holbein, Rubens, 
Van Dyck, avaient été successivement appelés par les 
souverains et chargés par eux de décorer les châteaux, 
les palais et les temples ; ils trouvaient non-seulement 
à la cour, mais encore auprès des familles nobles, des 
commandes généreuses qui faisaient de leur séjour 
sur le sol britannique un perpétuel triomphe. Ils for¬ 
maient bien aussi quelques élèves, auxquels ils ap 
prenaient de l’art ce qui peut s’en apprendre ; mais 
il n’était point en leur pouvoir de communiquer 
leurs dons essentiels: l’invention, l’imagination. 
Sir John Thornhill, peintre du roi Georges P*", gen¬ 
tilhomme de naissance, membre du Parlement, est 
peut-être le seul qui, dans ses peintures murales de 
Saint-Paul et de Greenwich^ ait témoigné de quelque 



chaleur pittoresque ; mais ce n est point là encore un 
artiste original; il continue le xvn'^ siècle français, 
Le Brun, Jouvenet, avec un peu de cette vie qui coule 
à profusion sous le pinceau de Ruhehs. 

Hogarth est donc le' premier en date, celui qui 
ouvre Pécole anglaise; il en est, si l’on veut, le (riottd, 
comme le disait avec quelque emphase l'Introduction 
anglaise au livret de l’Exposition de 1862. Mais que 
lés mots ne nous trompent point, ne nous abusons 

w 

pas sur leur valeur. De ce qu’il y a en réalité un art 
britannique, s’ensuit-il que cet art mérite de prendre 
rang parmi les grandes écoles que nous étions habi- 
tués à respecter dans leurs formules les plus opposées, 
Raphaël et Rembrandt^ par exemple? Il faut répondre 
hardiment : Non ! 

Certainement il est possible de compter, en Angle¬ 
terre, un certain nombre d’individualités artistiques 
très-élevées, et dans ce nombre deux ou trois maîtres. 
Mais à part ces quelques sommités, nous serons 
forcés de constater une moyenne de talent très-infé¬ 
rieure. Et nous dirons les causes de cette infériorité. 

L’enthousiasme que soulevèrent les premières 
œuvres humoristiques d’Hogarlh eut une influence 
décisive sur l’école anglaise, qui exploite encore au¬ 
jourd’hui, avec moins de vigueur, le terrain où ce 
spirituel aventurier de l’art, d’abord renié par tous 
ses confrères, planta sa tente d’observation. 

Dans ce xyiii*" siècle anglais, grossier et brutal en 
bas, en haut libertin et corrompu, les sujets de sa- 
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tire ne pouvaient manquer à une âme intègre, secon¬ 
dée par un esprit pénétrant et vif. C*est ce que 
comprit Hogarth. Tl eut le pressentiment que par la 
représentation fidèle des mœurs de son temps^ par 
les clameurs des ennemis qu’il se ferait, par les ap¬ 
plaudissements de la galerie, le succès couronnerait 

infailliblement Teffort de l'homme assez audacieux 

■ 

pour montrer à la société contemporaine ses laideurs, 
ses infirmités et ses vices. Et son pressentiment fut 
■justifié. 

Il commença par renoncer à toute étude acadé¬ 
mique, se bornant à étudier la physionomie humaine 
au vif de la passion : dans les foules, dans les taver¬ 
nes, dans les endroits publics ; puis il jeta violem- 

■ 

ment du haut en bas de son piédestal la réputation 

r 

du peintre en vogue, un nommé Kent, qui prétendait 
avoir retrouvé, lui aussi, un siècle avant Louis David, 
le véritable, Tunique, le pur style grec. Folle pré¬ 
tention à quelque époque qu’elle se manifeste, et 
plus ridicule que jamais sous le pinceau de Kent ! 
Il ne ménagea pas davantage les compositions allé¬ 
goriques de Thornhill, dont il avait un instant reçu 
les leçons, et quoiqu'il fût devenu son gendre (un peu 
par surprise, il est vrai, et à la suite d'un enlèvement), 
La première arme d’Hogarth fut la caricature. 
Anglo-Saxon dans toute la force du terme, rigou¬ 
reusement fidèle au génie pratique de sa race, 
Hogarth, ne comprenait pas et dédaignait de bonne 
foi ce que nous appelons le style, la tradition des 
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maîtres, l‘art, en tant qu’expression ou réalisation 
figurée de Fidéal. Le dessin, la couleur, la composi¬ 
tion restaient pour lui lettre close, des mots vides de 
sens dès qu’on ne s’en servait point pour traduire une 
idée utile, moralisatrice, aisément applicable et 
admissible pour tout le monde, depuis le pair d’An¬ 
gleterre jusqu’au dernier matelot des ports. Il ne 
sentait donc point Tart. Les beautés extérieures de 
la nature, les jeux, les reflets de la lumière sur le 
visage de l’homme ou dans les perspectives des vallées 
profondes, l’azur changeant des flots,* les mouvants 
caprices des nuées ne l’arrêtèrent jamais un instant. 
En un mot, il n’était point artiste, il fut et ne fut 
qu’un moraliste. 

C’est ce qui fit sa gloire et sa force ; aujourd’hui, 
c’est ce qui fait sa faiblesse et ternit bien des rayons 
de son auréole. 

■ 

Cependant on n’étudie pas la réalité avec l’ardeur 
qu’y mit Hogarth sans qu’il en résulte, même à l’insu 
du peintre, des beautés vraiment attachantes. C’est 
ainsi que dans les trente-deux tableaux d’Hogarth 
qui étaient à l’Exposition de Londres, les attitudes, 
les gestes, d’une étonnante vérité, d’une variété in¬ 
épuisable, sont non-seulement toujours vivants et 
justes dans leur trivialité, mais parfois nobles et tou¬ 
chants. Il est telle de ces figures de femme ou d’en¬ 
fant d’une élégance et dhine naïveté que n’aurait 
peut-être point trouvées Reynolds ou Lawrence; 
citons dans le Mariage à la mode, la fille qui essuie ses 
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, larmes dans le cabinet du charlatan où, par sa faute, 

h 

son amant est venu en consultation ; et, dans un autre 
tableau, A CoJiversation, la jeune personne en jupe rose 
et mantelet noir. Cette figure est une des plus heu¬ 
reuses rencontres d’Hogarth au point de vue de la 
couleur. 

A défaut de grandes qualités pittoresques, en dépit 
d’un dessin souvent incorrect, d’un pinceau lourd, 
et, sauf par exception, toujours terne,, les tableaux 
de William Hogarth retiennent le regard, et il est 
difficile de les oublier lorsqu’on les a vus. Ce qui 
sauve les œuvres de ce peintre incomplet, c’est Tesprit, 
la verve, la violence, l’amertume du sentiment sati¬ 
rique ; mais ce ne sont là, chez un artiste, que des 
qualités secondaires. Ajoutons que le talent d’Hogarth 
s’accommode parfaitement de l’interprélation par la 
gravure, et il n’est pas une œuvre de maître véritable 

I 

qui puisse, sans y laisser le meilleur de sa beauté, sans 

un préjudice inappréciable,subir une pareille épreuve. 

Nous avons dans Thistoire de l’art français un ar- 

U 

liste qui s’est fréquemment exercé aux scènes intimes 
et familières, il les a généralement traduites dans les 
petites dimensions adoptées par W. Hogarth ; il n’a 
pas le même esprit que celui-ci, mais il a le sien, 
qui ne le cède à aucun autre : — cet artiste, c^est 
Chardin. Admis à choisir entre l’œuvre complet 
d’Hogarth et un seul bon tableau de Chardin, qui 
pourrait hésiter à préférer celui- ci? (On se procurerait 
l’œuvre gravé du peintre anglais.) 



En Angleterre, on ne craint pas cependant de com¬ 
parer Hogarth à Shakspeare, ce poëte, ce peintre de 
toutesTës splendeurs, de toutes les beautés, de tous 
les sentiinents, depuis le plus humble jusqu’au su¬ 
blime. 
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Malgré les inquiétudes que nos voisins cherchent 
à nous donner sur leur avenir artistique (et dont nous 

Æ 

nous faisons un peu complaisamment Técho), aussi 
longtemps que de tels rapprochements auront lieu 
de l’autre côté de la Manche, nous pourrons vivre en 
pleine sécurité. Ils prouvent une telle aberration du 
goût que, s'inquiéter ici, c’est bénévolement se créer 
des fantômes, de folles chijnères. Ce n’est point là 
d’ailleurs le seul motif que nous ayons de nous ras¬ 
surer : il ressortira d’un examen général de l’école 
anglaise assez d’autres motifs et assez puissants pour 
nous tranquilliser tout à fait à cet égard. 

Il y a deux hommes dans l’école anglaise qui, s’ils 
a vaient eu b eaucoup d’égai^jst de successeurs dans 
Tart britannique, eussent pu, non sans raison, nous 
donner quelque alarnie^: ce sont Reynolds et Gains- 
borough, contemporains d’Hogarth, quoique de 
vingt ans plus jeunes que lui. Ceux-là sont vraiment 
des peintres. 

11 serait bien difficile de citer un second exemple 
de deux artistes si semblables en apparence, et si 
différents en réalité lorsqu’on les étudie avec atten¬ 
tion, Ils sont nés dans le même temps et ont fourni 
une carrière à peu près égale. Ils marchèrent dans 
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la même voie, côte à côte, l'un et l’autre recherchés 

■ 

et choyés par Taristocratie anglaise, dont ils ont, 
avec un même empressement, transmis les types 
les plus raffinés et les plus rares à la postérité; mais 
la différence de leur éducation creusa entre eux un 
abîme. 

Joshua Reynolds, fils du maître d’école d’une pe¬ 
tite ville, reçoit de ses lectures la révélation de ses 
goûts artistiques. C’est au milieu des champs, des 
bois qui bornent son village, que Thomas Gainsbo^' 
rough, ouvert à toutes les impressions de la nature, 
les recherchant, les aspirant avec force, donne à.son 
père, qui le laisse libre, la mesure puissante de ses 
instincts pittoresques. Et que d’anecdotes charmantes 
à ce sujet ! Un jour, il saisit et fixe en trois coups de 
crayon la physionomie et le mouvement hardi d’un 
petit maraudeur pillant les espaliers chargés de 
poires par-dessus le mur du jardin où tout enfant il 
dessinait. Une autre fois, raconte-t on, un voisin 
trompé par Tapparence , interpella vivement une 
figure en bois, peinte parle jeune Thomas, revenu de 

Londres, dégoûté des écoles, des académies, et où U 

■ ^ 

avait cependant appris les éléments de sa profession. 

Lorsque Gainsborough retourna à Londres, bien 
plus tard,il n’était pas encore connu ; il arrivait de la 
province, qu’il n'avait point quittée, riche d’études 
faites sur nature ; et déjà Reynolds avait visité TEs 
pagne, les côtes de la Méditerranée, Tltalie. Par un 
effort de volonté, il avait admiré, analysé, décomposé 
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les procédés de Raphaël et ceux de Titien; il avait 
achevé, dans les galeries de Rome et de Venise, 
Péducation commencée sur les bancs de Pécole, dans 
le Traité de peinture de Richardson. 

Le talent de Reynolds est une magnifique conquête 
de la volonté, celui de Gainsborough Péclosion spom 
tanée d’une fleur se transformant naturellement et 
devenant fruit. Ce fruit eut une saveur exquise. 

Ce que Reynolds est forcé d’apprendre, et ce quTl 
apprend sans difficulté, car il est doué d’une vive 
intelligence, Gainsborough,dans ses forêts du comté 
de Suffolk, le devine, le crée pour les besoins de sa 
pensée. Aussi laisse-t-il dans ses œuvres un enseigne¬ 
ment plus fécond que celui que Reynolds inscrit 
dans la collection de ses discours à P Académie, quel¬ 
que judicieux et savants qu’ils puissent être. 

Devant la plus élégante Zady, devant le bébé le plus 
anglais, c'est-à-dire doué de la plus éblouissante fraî¬ 
cheur, Reynolds n’oublie pas toujours les maîtres 
pour ne voir que son modèle : par exemple, dans 
rÉcoiier, qui rappelle Murillo, dans le portrait 
de mistress Harîey en bacchante, où l’artiste s’est 
trop souvenu de Léonard de Vinci et de Titien. 
De semblables réminiscences sont plus visibles en¬ 
core dans le portrait allégorique de mistress Siddons 
et dans le tableau de Cymon et Iphigénie (sujet qui 
nous est tout à fait inconnu), souvenir affaibli de 
Titien. 

\ 

Mais il serait injuste de s’arrêter trop longuement 


à ces taches légères, que nous avons signalées seule¬ 
ment afin de faire toucher du doigt, pour ainsi dire, 
les parties factices d’un talent construit de toutes 
pièces. Reynolds n'en est pas moins un peintre qui 
mérite les plus grands éloges, précisément parce 
qu'il a le plus souvent réussi à dissimuler, à fondre— 
dans une unité qui lui appartient—les nombreux em¬ 
prunts de sa palette. 

m 

Ses portraits sont des tableaux, et il nous importe i 
peu de connaître le personnage qu’ils représentent : 
ils nous suffisent par eux-mêmes et comme œuvres 
d’art. 

Reynolds a le secret de toutes les distinctions, de 
toutes les grâces de la femme et de l’enfant. Il rend, 
avec une aisance merveilleuse, les caprices les plus 
fugitifs de la mode, et sait leur donner le caractère 
éternel, celui de l’art. La chaste volupté des mères, 
la candeur et aussi la secrète ardeur des vierges, 
les étonnements, les naïves gaucheries,les révoltes, 
les câlineries de l’enfant et ses chairs fermes et roses, 
il a rendu tout cela sans maniérisme ; il en a cueilli 
le charme, exprimé le parfum. 

Et de même pour l’homme : habituellement il le 
choisit jeune, élancé, toujours de grande race, et ne 
mentant point à son renom de perfection aristocra¬ 
tique et de hautaine élégance. Tous ses personnages, 
il les met dans leur milieu de vie active, nullement 
immobilisés, poursuivant le geste interrompu par 
Tarrivée du peintre. Là est le secret de l’intérêt du- 
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rable de tant d’œuvres qui ne sont que des portraits. 

Mais quels portraits l et auquel s’arrêter de préfé¬ 
rence ! Lequel plutôt que tel autre nous retiendra 
davantage? Est-ce le noble et jeune marquis de Has- 
tings, si naturellement à Taise dans son uniforme 
rouge, Tépée au côté, le doigt aux lèvres, dans Tat- 
titude d'une méditation vague, d’une sorte d’indéci¬ 
sion qui va cesser et le rendre à Tàction; — est-ce 
cette fillette effarée ou cette autre Ç^Age d'innocence)^ 
se laissant vivre, sans mouvement, au sein de la na¬ 
ture protectrice, — ou cette dernière, la petite prin¬ 
cesse Sophia-Mathilda se roulant avec un griffon sur 
les épais gazons d’un parc? — N'est-ce pas plutôt la 
belle duchesse de Devonshire luttant du bout du 
doigt contre les attaques de sa fille à moitié nue, 
et levant sur sa mère une main qui va ravager 
Tharmonie de sa coiffure *,—ou l’actrice Kitty Fischer, 
en Cléopâtre aux yeux langoureux, au nez relevé, aux 
lèvres amoureuses, déposant d'un geste plein d’ado¬ 
rable coquetterie une perle dans une coupe ciselée 
trop lourde pour sa main? 

Quelle vie et quel entrain dans cette autre compo¬ 
sition représentant lady C. Spencer en costume d'a¬ 
mazone : jupe et basquine rouges, gilet blanc brodé 
rouge et or; la tête vive, mutine, éveillée, résolue, 
le visage animé par la course, les yeux grandement 
ouverts et pleins de feu, les cheveux frisés court, 
ébouriffés comme ceux d’un jeune garçon, tenant de sa 
main gantée et caressant le chanfrein de son cheval ; 
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celui-ci, plus rapide avec ce poids, glissait tout à 
rheure sous les arbres de la forêt, où ils font une 
halte légère.—On ne sait, en réalité, entre tous ces 
portraits, dire quel est le chef-d’œuvre. 

Cependant si, nous le savons ; c’est celui de Nelly 
0’Brien y que nous n’avons pas encore nommé. J'ai 
cherché, j’ai vu ailleurs même qu’à l’Exposition, au 
South Kensington Muséum^ dans la Galerie britannique, 
d’autres compositions de Reynolds, de beaux por¬ 
traits, le Banni (figure dramatique), une Sainte Fa¬ 
mille (sans élévation) : je n’ai trouvé, dans l’œuvre 
de l’artiste, rien de comparable à cette étonnante 
^ figure. C'est^arj§ que Reynolds se place incontes- 

' tablement au rang des maîtres, et n’eùt-il achevé 

■ 

que cette peinture, son nom serait nécessairement 
de ceux qu’on ne doit plus oublier. 

« 

Au point de vue de l’exécution, il n’y a dans cette 
toile aucune faiblesse, et, loin de là, c’est avec une 
science consommée que l'artiste a marié, nuancé et 
fait valoir alternativement les blancs, les teintes neu¬ 
tres et les tons roux dont se compose uniquement 
son tableau. En passant, je ferai remarquer que 
Reynolds évite le grand nombre de couleurs dans 
ses peintures : trois nu quatre tons et souvent moins, 
indéflniment rompus et variés, lui suffisent; il a une 
affection particulière pour le rouge ; mais, dans le 
portrait de Nelly O’Brien, il a même sacrifié cette 
couleur de prédilection. 

Ouellé est cette Nelly O’Brien ? Je ne sais ; une ac- 


trice, dit-on : une impitoyable, une buveuse d’or 

P 

et de santé. Mais ici c’est une question secondaire. 
Nelly est comme la Monna Lisa de Léonard de \inci: 
peut-être a-t-elle existé ; de fait, elle n’existe que par 
la création de Tartiste, qui en a fait un type éternel. 
Je la rapproche à dessein de la Joconde cette figure 
de Reynolds, non pour comparer les deux œuvres, 

qui, dans la pratique, n’ont rien de commun, mais 
parce que la création du peintre anglais est aussi 
énigmatique et troublante que celle du plus grand 
des maîtres italiens. 

Nelly O’Brien n’a de la Monna Lisa que ce sourire 
de sphinx , indéchiffrable, doucement moqueur, 
d’une séduction irrésistible, que tous les copistes, 
tous les graveurs ont été impuissants à traduire. 
Mais ce n’est plus la même sérénité hautaine, indif¬ 
férente, discrète, et ce n’est plus le même type. 

_r 

Etrange renversement 1 l’Italienne, la femme du 
midi, au sang chaud, ne s’élève si haut, semble-t-il, 
et ne domine si sûrement le désir dans l’œuvre de 
Léonard, que par une sorte de secrète impuissance 
de la chair. Cette admirable beauté est nécessaire¬ 
ment infaillible, ou si elle se soumet, ce n’est que 
dans la plénitude de sa volonté, de sa raison, qui ne 
l’abandonnera pas, même la durée d’un soupir. Et 
pourtant elle est femme ; son regard est celui de la 
femme qui sait trop,—L'autre, la fille du nord, aux 
chairs nacrées et transparentes, sous la neige éblouis¬ 
sante de sa poitrine, sent retentir les impétueux 
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battements de son cœur ; ses yeux plongent avec 
une ardeur subtile jusqii’à lame de celui dont le 
regard croise le sien : c’est le Désir! — Mais le front 
est pur ; tout encore dans cette enfant est ignorant : 
c’est un marbre sans tache, c’est Galatée au mo¬ 
ment où Pygmalion va donner le dernier coup de 
ciseau. 

Combien cette ligure chastement vêtue est plus 
sensuelle que les filles,-aux jupes retroussées’ qui 
peuplent les tableaux d’Hogarth. Ce chef-d’œuvre de 
Reynolds, qui est son plus beau titre de gloire, ne 
pouvait naître que sous le pinceau d’un artiste qui 
avait tant vu et tant étudié, au nord et au midi, dans 
chacune des contrées où le génie de fart a posé son 
pied divin. Tout, dans cette admirable peinture, ap¬ 
partient à Reynolds, ou plutôt il a faitsiens^ ce jour- 
là, les éléments qu’il avait empruntés dans ses voyages 
à Léonard de Vinci, à Corrége, à Velasquez et à Rem¬ 
brandt. 

Mais, à juger impartialement cette figure adorable, 
il faut dire qu’à l’égal de la Joconde^ Nelly 0'Brien est 
une œuvre malsaine, enfan tée par un esprit corrompu, 
pourri d’art; c’est le fruit d’une civilisation ultra- 
raffinée, éclos dans une température de serre-chaude; 
une création que Gainsborough, ce fils de la terre, 

h 

nourri aux vivifiantes senteurs des forêts, n’eût ja¬ 
mais rêvée et n’a jamais comprise. Et pourtant cette 
seule toile, par rintensilé de passion qu’elle laisse 
échapper, par son éloquence prodigieuse, balance 


LE PORTRAIT 50 

tout l’œuvre du fort peintre venu des vallées de Suf- 
folk. 

Cependant Gainsborough aussi a fait son chef- 
d'œuvre, VEnfant bien, et de grandes œuvres que je 
place dans leur suite a u-dessus d e celles de Reynolds. *9 
—Mais que faire et comment résister à cette puissante 
attraction du mystère qui vous fixe devant cette 
Nelly ? Gainsborough n’a peint qu’un garçon ; que * 
n"a-t-il peint une femme, lui aussi I On lui rendrait 
sans doute la pleine justice qui lui est due, on le 
placerait peut-être sur le même rang que Reynolds, 

—alors même qu^il lui est supérie ur. Et c’est là ce i 
que nous allons tenter de démontrer. 

Gainsborough ne s’est point borné à peindre, en 
rivalité avec Reynolds, les fières images de l’aristo¬ 
cratie anglaise; Gainsborough fut aussi un grand 
paysagiste. 

Malgré les entraînements d’une vogue rapidement 
conquise—dès qu’il se fut décidé à revenirà Londres, 

—et quoiqu’il eût à peine le temps de satisfaire aux 
exigences de ses nobles clients, il n’bublia jamais sa 
première institutrice, la nature. Il sut toujours lui 
réserver et lui consacrer de fréquents loisirs. Nous 
l’étudierons tout à l’heure comme paysagiste, mais 
déjà nous pouvons le dire : il fut l’initiateur, le père 
du paysage moderne. Il sa contenta des beautés que 
lui montrait le sol natal, il les étudia dans leur sim¬ 
plicité, plus touchante que les plus belles inventions 
de la géométrie académique. 
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Il était utile de marquer ce point tout d’abord, 
pour montrer par où GainsLorough portraitiste dif¬ 
fère essentiellement de son rival. Ges différences ne 
sont point, dans leurs résultats, extrêmement sen¬ 
sibles; elles ne sont pas de celles qui frappent tous 
les yeux et font que la foule se divise et prend parti 
pour ou contre. Le talent des deux adversaires, l’air 
de famille des modèles, tous anglais, ont trompé 
beaucoup d’observateurs superficiels. Néanmoins ces 
nuances sont fondamentales et proviennent d’une 
application de principes radicalement opposés. 

C’est par rartifice d’une science consommée, rom* 
pue à tous les procédés, que Reynolds donne à ses 
portraits des effets si piquants. Il s’est fait pour son 
usage un certain nombre de règles puisées dans l’é- - 
lude des maîtres ; il lui faut tant de parties d’ombre 
et tant de clair; il évite systématiquement tel ou tel 
ton, et, par Textrême habileté de l’exécution, il 
réussit très-bien à voiler cette préoccupation aride. 

Gainsborough, au contraire, se place en face de 
son modèle comme devant la nature. C’est le modèle 

f 

qui lui fournit, pour chaque tableau, de nouveaux 
éléments pittoresques. Il voit de ses yeux ces demi- 
teintes, ces reflets que Reynolds calcule à l’avance. 
Guidé par une élévation naturelle, par un goût in¬ 
stinctif très-sûr, — quoique toujours sincère, — il ne 
tombe point dans les trivialités d’Hogarth, sincère lui 
aussi, mais d’autre façon, Hogarth forçait le type en 
laid polir l’accuser davantage; aussi tous ses portraits 
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nt-ils (à ce que nous apprennent les téinoigiiüges 
ntemporains) d’une ressemblance frappante^ mais 
largés, antipathiques et au moins vulgaires. Gains- 
►rough se pénètre surtout des impressions nobles 
pures du personnage posant devant lui, et, sans 
omperie, il donne ainsi à toute œuvre sortie de son 
nceau un cachet particulier de gravité idéale, en 
ême temps que de franchise. 

Il se tient aussi loin des savantes supercheries de 
Bynolds que des brutalités naïves d’Hogarth ; il est 
iturellement vrai,' 

On s’explique bien maintenant que, sans nier son 
lent, les pédants de tout étage (le laid a aussi son 

, J 

îdantisme} aient laissé à un rang secondaire cet 
Dmme qui ne pouvait en aucune manière entrer 
ins leurs formules d’esthétique et les justifier. 
Qu’est-il arrivé cependant? Cette chose toute sim- 
e, que Gainsborough, piqué au vif, un jour, et pris 
humeur contre les théories exclusives de Reynolds, 
trtit de sa tranquille retraite, s’arracha à son dé- 
ssement favori, non la fabrication de traités et de 
scours sur son art, mais la musique, dont il était 
u; et ce peintre, paisible admirateur de la nature, 
ir un simple effort de pinceau et sans vaines pa- 
)les, culbuta les règles si gravement édictées. 

A 

Dans un de ses discours à l’Académie, Reynolds 
/ait laissé échapper cette assertion que le bleu ne 
Duvait entrer dans un tableau comme couleur do- 
dnante, et cette autre, que les tons les plus vigou- 
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reux devaient être placés au centre de la composi¬ 
tion . 

Gainsborough répondit en peignant son fameux 
Elue Boy^ VEnfant bleu, de son nom, Master Buttai. 

Master Buttai est un jeune garçon d\ine quinzaine 

données, de bonne mine, les cheveux et les yeux 

noirs, les joues et les lèvres rouges, naïvement 

campé tout droit dans son beau costume, la main 

gauche sur la hanche où s’accroche le pan d’un léger 

manteau. La main droite, pendant le long de la 

jambe, tient un chapeau de feutre à longs poils, 

orné d’une plume traînante. Une courte veste avec 

manches à crevés, une culotte retenue au jarret par 

des nœuds de rubans, des bas de soie et des bouffettes 

en guise de boucles aux souliers, composent ce joli 

vêtement, tout de salin léger et frissonnant. Sauf une 

transparente collerette et les crevés des manches, 

c’est du haut en bas le même bleu (de la nuance dite 

■ 

bleu de roi). 

Il est facile d’inventorier ainsi Tune après l’autre 
les pièces de ce costume, mais comment rendre l’har¬ 
monie de celte composition? comment dire avec 
quelque détail les finesses, les reflets, les éclairs de 
lumière, les luisants et les ombres qui rompent, 
atténuent, modifient l’éclat de cette couleur franche? 
comment faire valoir la fécondité de. ressources à 
l’aide desquelles le maître a ménagé ses transitions, 
détaché cette figure d’un fond de feuillage automnal, 
roux et vert, d’un ciel mouvementé , vigoureux et 
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chaud? Il faut voir^ admirer ce tableau, et en empor¬ 
ter cette impression que laissent les chefs-d'œuvre. 
—Cependant, si Ton voulait absolument donner une 
idée de cette merveille, malgré ce qu'une telle indica¬ 
tion a de vague et d’un peu puéril, il faudrait évoquer 
les noms de Watteau et de Van Dyck. 

Ce n'est pas au palais de TExposition que se trou¬ 
vait une des plus remarquables peintures de Gainsbo- 
rough, le portrait de mistress Siddons, un autre chef- 
d’œuvre du même maître ; il est dans les galeries 
anglaises du musée de South Kensington; l’actrice 
déjà peinte par Reynolds, en costume tragique, est 
là en tenue de ville d’une admirable simplicité de 
couleur et d’effet. Cependant il y avait encore bien 
des morceaux de Gainsborough, qui, sans faire ou¬ 
blier celui-là, pouvaient consoler .de son absence : 
— C’est le portrait de ces jeunes époux, William 
Hallet et sa femme, errant dans l’allée d’un jardin 
et se donnant le bras avec une tendresse qui, de 
la part de sir William, est plus et mieux que de la 
courtoisie ; —c’est l’aimable groupe de deux jeunes 
femmes, mistress Sheiàdan et mistress Tickell ; — 
c’est la tête songeuse de Nancy Parsons, pâle et lan* 
guissante; — c’est enfin, avec tant d’autres, la belle et 
pensive lady Dunstanville. 

Gainsborough ne possède pas comme peintre 
toutes les perfections : son dessin souvent est mou et 
négligé; il traite habituellement les accessoires, les 
costumes avec une largeur qui tient un peu de la 
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manière décorative ; mais il est rare que sa couleur 
ne soit pas exquise. De plus, portraitiste, -c’est au 
visage humain qu’il consacre toute son attention; ce 
n’est point seulement le modèle qu’il nous montre, 
c’est l’âme du. modèle elle*même qui passe comme 
une mélodie surnaturelle dans l’ensemble de la 
composition. Enfin, il s’échappe de la plupart de ses 
portraits un charme particulier de tendresse tou¬ 
chante, une teinte de mélancolie qu’il est difficile 
d’attribuer à tous les personnages qui ont posé devant 
lui ; c’est donc de lui-même qu’elle s’échappait et se 
répandait dans ses portraits comme dans ses paysa¬ 
ges. C’est le voile à travers lequel toutes choses lui 
apparaissaient, comme elles apparaissaient à Reynolds 
à travers la science. 

Si l’on voulait, donner une définition exacte de ces 
deux maîtres, il faudrait dire : Reynolds fut tout 
esprit et volonté, Gainsborough tout âme et tempé¬ 
rament; le premier plaît aux raffinés, celui-ci en¬ 
chante tout le monde. 

L’exhibition de 1862 aura eu, entre autres bons ré¬ 
sultats, celui de nous ramener à la mesure en face du 
talent de Lawrence, talent incontestable, mais infé¬ 
rieur à celui de Gainsborough, que nous ne connais¬ 
sions point, et de Reynolds, dont on n’avait vu sur le 
continent que fort peu de tableaux. Lawrence est le 
dernier des portraitistes anglais qui aient passionné 
raristocratie de leur pays. A vingt ans, il était déjà 
célèbre, et, en 1792, il remplaçait son maître Rey- 
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nolds dans les fonctions honorifiques de premier 
. peintre du roi. 

Lawrence est un Reynolds aminci; comme lui, et 
bien plus que lui encore,-il ne procède que par arti¬ 
fices. 11 dissimule ses faiblesses très-nombreuses et 
simule à ravir les plus brillantes qualités. Il n'est 
point dessinateur, et ses figures sont vivantes ; il n'est 
point coloriste, et ses figures ne^anquent pas d’un 
certain éclat harmonieux. Il n’a jamais compris la 
force ni la vérité. Toujours et partout, il triche. La 
beauté simple ne le touche pas. Il veut la femme élé¬ 
gante, distinguée. Il lui donne des carnations lym¬ 
phatiques, roses, bleues, creuses surtout, et sans 
dessous. Et les femmes se trouvent ravissantes ainsi 
travesties. 

■ 

Il a le culte de la toilette. Les falbalas, les four¬ 
rures, les volants, la taille plus ou moins haute, le 
chignon plus ou moins relevé, des bandeaux ou des 
spirales, voilà ce qui le préoccupe d'abord. Ce n’est 
plus Gainsborough, ni Reynolds, mais particulière¬ 
ment le premier, ne reculant devant aucun caprice 
de la mode, et trouvant si vile les grandes lignes qui 
Taffranchissent de son caractère éventuel. An con¬ 
traire, Lawrence invente lui-même la mode de de¬ 
main; il fixe sur une toile qui durera des siècles un 

ajustement, une coupe d’habit qui ne durera qu’un 
jour. 

Certes, Lawrence a quelques belles œuvres : le 
portrait de Pie VÏI, qui ne fait point oublier le PieYTI 

4 . 
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du Couronnement de David; le portrait de sir William 
GurtiSj celui de la petite comtesse de Schaftesbury. • 
C’est ingénieux, spirituel, habile, mais il n’y a rien 
de grand. Le portrait de Kémhle dans le rôle d'Hamlet 
(South-Kensington Muséum), dont on a fait beaucoup 
d’éloges, je le dis après un examen attentif, est péni¬ 
blement dramatique et lourdement peint; les mains 
sont belles, mais cela ne suffît point. 

Je comprends les prodigieux succès de Lawrence, 
mais bien moins parce qu’il fut un peintre séduisant 
malgré ses défauts, que parce qu’il sut mettre l’art 
au service des jolies femmes étourdies, maniérées, 
coquettes et capricieuses. Il eut un genre de génie 
que je ne dédaigne point chez un peintre, mais qui a 
besoin d’être vigoureusement soutenu par de plus 
sérieuses qualités : il eut le génie de la grâce et du 
chiffon. 

Sachons lui gré toutefois d’avoir pris l’exacte me¬ 
sure de ses qualités, et de n’avoir point tenté de se 
lancer dans les vagues régions dn l’histoire. Law¬ 
rence nous intéressera, nous occupera toujours, 
parce qu’il a su laisser des témoignages un peu fardés, 
mais vivants sous leur fard, de son temps, de son 
pays et de ses contemporains. 

Le portrait doit, d’ailleurs, être considéré comme la 
seule grande peinture de l’école anglaise. Ce que les 
autres écoles appellent peinture de style, peinture 

II 

d’histoire, n’a jamais eu en Angleterre que des repré¬ 
sentants tout à fait misérables. Quelques infortunés 
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ont voulu bravement engager la lutte, ils ont échoué 
à plat. On a pu voir les pénibles marques de ces cou¬ 
rageux efforts à TExposition et au Musée de South 
Kensington, C'est une triste suite de mauvais pastiches, 
sans goût, sans tournure, sans dessin, sans couleur, 
à peine composés. Le plus barbare et le plus honoré 
de ces peintres d’histoire, c’est Benjamin West : il n’y 
a pas une figure de ce vénérable directeur de l’Aca¬ 
démie qu’une galerie particulière, quelque mêlée 
qu’elle fût, voulût recevoir aujourd'hui. 

La Mort du général Wolf est ce qu’il a fait de moins 

détestable. Mais sur ce terrain même, tout moderne, 

qui n’est plus peinture d’histoire, mais peinture de 

batailles, il a été vaincu par Gopley, dont la Mort du 

major Pierson est infiniment supérieure^ 

■ 

Benjamin West, Fuseli, William Etty, les trois pi¬ 
liers du grand style en Angleterre, luttent à qui 
mieux mieux de violences, de tons extravagants, de 
gestes outrés, de folies en tout genre.—S’il vous plaît, 
passons. Les peintres de genre dont nous allons nous 
occuper ont de l’esprit, au moins ; ceux-là* sont niais. 

Revenons donc à Hogarth. 

Hogarth était un véritable enfant de Londres. Fils 
d’un compositeur d’imprimerie, son enfance s’était 
écoulée, triste et A^agabônde, dans les sombres ruelles 
de la Cité. C'est là qu’il avait vu de près la physio¬ 
nomie de la misère; c’est là que, tout jeune, il avait 
étudié la populace des villes, brutale en ses jeux et 
grossière en ses vices, comme plus tard il devait étu- 



dier et flétrir la corruption plus coupable des classe 
élevées. Il a peint les mœurs de la population di 
Londres plutôt que celles de TAngleterre. De même 
Davarni chez nous, et dans un tout autre esprit, 
bien moins un artiste français qu’un artiste paris 
Peintre satirique, Hogarth n’a point de succès 
dans Técole anglaise; peintre de caractères, 

trouvé un continuateur digne de lui en David Wi] 

+ 

Ce n’est point la vue des œuvres d'Hogarth ce] 
dant qui détermina la vocation de Wilkie. Celi 
fut élevé, lui aussi, dans la plus grande liberté 
famille n’avait peut-être pas plus de ressources 
le pauvre compositeur d’imprimerie. Mais ce qu 
misère dans une grande ville comme Londres i 
que pauvreté dans les campagnes : et c’est dans 
village d’Écosse, sous le toit d’un petit cultiva 
du comté de Fife, que David Wilkie vint au me 
et passa ses vingt premières années. Son père ( 
ministre de la secte presbytérienne. 

C'est par les contrastes de leur première enfance 
qu’il faut s’expliquer la constante sérénité de Wilkie 
et l’aigreur violente d’Hogarth. 

David Wilkie avait quinze ans en 1800 ; c'est de ce 
moment que date la peinture de genre en Angleterre, 
et elle est contenue tout entière dans l’œuvre dû petit 
maître écossais, même dans ses écarts contre le gé¬ 
nie britannique. William Collins et ses jeunes paysans, 
G. Morland, Ch. Leslie, Newton, MM. Mulready, 
Urlstone, peintres médiocres, observateurs ingénieux. 
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se rattachent tous à la première ou à la seconde ma¬ 
nière de Willde. 

•m. 

» 

La première seule est bonne, et malheureusement 
ce n’est pas elle qui était le mieux représentée à l’Ex¬ 
position. Sur treize tableaux de Wilkie, dix au moins 
appartiennent à la seconde période de sa vie, à celle 
des voyages. 

Jusque-là, il avait retracé avec amour les scènes 
intimes du foyer domestique, les petits drames, les 
types comiques ou touchants de la vie de village, les 
fêtes, les danses, les jeux des paysans, leurs réunions 
au cabaret. « L’art, disait-il, ne doit reproduire que 
la nature et ne chercher que la vérité. » Et il était 
fidèle à ce 4)rmcipe. Il se l’était posé tout Jeune et 
dans l’ignorance où il était alors des tendances,, des 
aspirations, des grands principes que les écoles du midi 
ont consacrés par des œuvres immortelles. Il avait 
grandi au village, au village sa vocation s’était décla¬ 
rée : il peignit des villageois. Même après avoir 
visité les galeries des maîtres anciens à Londres, 
c’est pour fixer les mœurs de sa jeunesse, de ses 
compagnons de jeux et d’école, que la peinture lui 
paraissait nécessaire. L’art était un mot qui, pour 
lui, signifiait seulement : image de la vie familière. 

Son esprit n’était nullement inventeur, mais‘il 
était marqué à ce coin d’innocente causticité, de 
boutade rapide qu on appelle Vhumour, C’est ce qui 
donne un caractère piquant à ses compositions. La 
Fête du Village^ le Colin-Maillard^ les Politiques de Vil- 
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lage (son premier tableau^ popularisé en France 
avec beaucoup d’autres, par bes gravures de Raim- 
bach), le Bedeau de la Paroisse^ contiennent tous dei 
traits de fine et railleuse observation. Ce sont lei 
ridicules qui l’inspirent, les petits travers des gens 
point du tout une arrière-pensée morale. Il s’amust 
lui-même de ses malices ; rien ne le choque , rien m 
l’indigne; il voit de la vie les côtés de pure comédie 
le drame noir et la tragédie imposante sont des langues 
qu’il ne comprend point. Wilkie est de ces heureuses 
natures ni chagrines, ni rêveuses, ni exaltées, qui 
ont le hon sens de trouver tout pour le mieux dans 
le meilleur des mondes possibles. Les malheurs 
publics ne sauraient l’atteindre; il vit enfermé dans 
un petit centre de personnages qui ne souffrent pas 

i 

de la chute des empires et ne l’apprennent souveni 
que lorsque toutes choses sont rentrées dans l’ordre. 
Peut-être lit-on le journal dans ce monde-là, mais 
celui de l’an passé; et l’on ne peut s’attrister beau- 
coup ni pleurer longtemps sur Thistoire ancienne. 

Wilkie, élevé aù soleil, au milieu des champs, 
sourit toujours; Hogarth a vécu dans une fièvre con¬ 
tinuelle et dans l’exaspération des cités malsaines. 
Xe grand voyage de Wilkie en Europe, où il visita 

* 

l’Espagne, l’Italie, la France et les Flandres, fut tout 
à fait funeste à son talent. Non pas qu’il ait été ébloui 
par les grands maîtres du passé : il considère Ra¬ 
phaël, Michel-Ange, Titien avec une superbe indiffé¬ 
rence ; Poussin ne le touche un peu que par la fermeté 
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de son dessin; mais Murillo et Velasquez, ces réalis¬ 
tes d’autrefois, Rembrandt, dans le nord, le pour¬ 
suivent, au retour, de leurs qualités énergiques et 
puissantes. Son admiration sincère pour Téniers et 
Van Ostade n’a même pas la force de conlre-balancer 

êk 

rinfluence nouvelle qui Ta subjugué. Maintenant U 
copie ses notes de voyage : ce sont des pifferari^ des 
contrebandiers et des moines^ des sujets graves où il 
perd toute son originalité : le Coîifessionnal , par 
exemple. C’est la banalité du genre moderne, traité 
avec bien plus de succès et de talent par les plus mé¬ 
diocres artistes français. 

A 

. Hogarth ne s’était jamais éloigné de Londres; c’est 
à cela qu’il doit l’unité de son œuvre et sa vigueur 
britanniquéj qui ne s’est pas démentie un instant* 

K 

Et si Hogarth n’est guère peintre, Wilkie ne l’était 
pas davantage. Celui-ci s’est perdu le jour où il a 
voulu le devenir. Les tableaux de Wilkie, même 
dans son meilleur temps, accusent une grande sé¬ 
cheresse, une grande inexpérience de main et nul 

k 

sentiment des richesses artistiques de la nature. Il 
semblerait que ces deux artistes voient avec leur in¬ 
telligence et non avec leurs yeux. Le dessin, les cou¬ 
leurs sont pour eux des procédés graphiques propres 
à rendre sensible le résultat de leurs observations; 

r " 

mais assurément il leur eût été aussi agréable, ils 
eussent été aussi satisfaits de communiquer avec la 
foule par d’autres moyens, — par le théâtre ou le 
pamphlet. 
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Gt3 que nous disons d’Hogarlh et de Wilkie, on 
pourrait le dire avec la même justesse de la plupart 
des peintres anglais. Ils se soucient fort peu des 
effets pittoresques; ils ne s’inquiètent en réalité que 
de Tefîet moral ou plutôt de l’etfet littéraire. C’est 
une lacune irréparable chez eux, et ils essayeraient 
vainement de la combler. L’exemple de Wilkie est un 
avertissement pour ceux qui, dans un but d’ambition 
fort honorable, tenteront de lutter contre un tempé¬ 
rament naturellement ingrat aux choses de Tart. 

S'il nous fallait d’autres preuves à lappui de cette 
dernière assertion, nous pourrions citer deux hommes 
qui se sont exercés dans des genres bien différents, 
célèbres tous les deux en Angleterre et même en 
France, J. Martin et Landseer. Le premier a peint 
cette grande scène biblique : le Festin de Balthazar, 
que la gravure a rendue si populaire. 

Tout le monde connaît ces perspectives immenses, 
ces mille colonnes trapues, écrasées sons le poids de 
constructions babyloniennes. L’effet, sur la gravure, 
est immense; on rêve de ces compositions fantasti¬ 
ques, vraiment saisissantes et merveilleuses. On ou¬ 
blie l’incorrection des figures pour ne voir que cet 
ensemble imposant et magnifique. On regrette d’être 
forcé de s’en tenir à la froide traduction d’une gra¬ 
vure. Combien l’effet du tableau doit être plus pro¬ 
fond et plus vif I L’éclat des lumières, l’opposition des 
trois feux : le feu céleste, qui embrase un angle de la 
salle; la pâle clarté de la lune, qui domine au loin 
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les terrasses énormes; dans la galerie, les torches, 
les flambeaux, les candélabres ruisselants de pail¬ 
lettes et d’étincelles, de triples reflets, croisés, ren¬ 
voyés, brisés par les orfèvreries, les étoffes d'or, les 
velours : sur ce thème, Pimagination travaille, 
s’exalte et construit les féeries les plus fantastiques, 
avec la crainte de rester encore au-dessous de la 

•r 

réalité. 

Hélas ! mieux valait le rêve. Ces splendeurs, en face 
de ce trop fameux tableau, s’évanouissent sans es¬ 
poir devant une surface d’un jaune foncé, uniforme, 
monotone, aussi laid que vulgaire et fade, —John 
Martin voyait en esprit les lignes de ces prodigieuses 
inventions; mais ses yeux n'avaient jamais joui des 
enchantements de la couleur éclatant aussi bien qu’en 
pleine nature, sur un lambeau de cuivre, un ruis¬ 
seau, une chevelure , un chiffon de soie éclairés de 
certaine façon. 

Notre grand statuaire français, M. Barye, est peut- 
être de tous les artistes le seul qui possède les ani¬ 
maux mieux que M. Landseer, Depuis le griffon de 
la marquise, jusqu’aux cerfs qui brament dans les 
forêts montueuses de l’Ecosse, M. Landseer connaît 
toutes les races d’animaux et leurs espèces diffé¬ 
rentes. Il les connaît dans ce qu’ils ont de plus 
intime’, il a pénétré l’obscur secret de leurs cerveaux 
élémentaires, il pourrait rendre compte de tous 
leurs gestes. Leurs attitudes, leurs moindres mouve¬ 
ments ont pour lui un sens, une intention qu’il sait 
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rendre. Mais il en est de ses compositions comme de 
celles de John’ Martin et de tant d’autres peintres^ 
anglais : il faut en voir les gravures et en fuir la 
peinture, sous peine de désillusion irrémédiable; 
elles disparaissent sous une couche de poussière 
grise soigneusement répandue à la surface du ta¬ 
bleau, et qui supprime tout effet, tout relief, toute 
apparence de vie. 

M. Landseer a le sentiment profond de la nature 

# 

animale ; il la devine plutôt qu’il ne la voit. Or, la 
première condition pour être peintre, c’est de savoir 
voir, M. Landseer, dans la stricte exigence du mot, 
n’est donc pas un peintre, pas plus que ne le furent, 
avec d’énormes prétentions, Benjamin West, W. Hil¬ 
ton, Benjamin Haydon, Etty (malgré quelques ren¬ 
contres péniblement cherchées), Maclise, le peintre 
de la féodalité, et le dernier des peintres d’histoire, 
John Martin. 

Les peintres anglais, depuis une dizaine d’années, 
ont enfin découvert cette impuissance pittoresque 
chez leurs aînés; ils ne paraissent pas, toutefois, y 
avoir vu un vice inhérent au tempérament national, 
mais un défaut de pratique, une erreur trop long¬ 
temps admise sur la manœuvre de la palette. Frap¬ 
pés, comme nous le sommes aujourd’hui, de la fati¬ 
gante monotonie des teintes neutres, ils ont A'OuIli 
réagir, ils ont cherché des procédés nouveaux, et, en 
dernier lieu, ils semblent s’être arrêtés à cet axiome 
bizarre : — « La couleur, dans un tableau, résulte de 
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remploi du plus grand nombre de couleurs diffé¬ 
rentes. » 

Je dois avouer que je n’ai vu cette énormité impri- 
¥ 

mée nulle part. Mais elle est inscrite en traits par 
trop visibles dans les salles de l’école anglaise con¬ 
temporaine. C'est une cacographie aveuglante, un 
tapage de couleurs étourdissant : pas une nuance, 
partout des tons francs mis côte à côte avec une bar¬ 
barie sans exemple, des bleus et des verts, des violets 
et des jaunes, du rouge et du rose, placés au hasard 
le plus souvent; c’est un visage balafré, coupé en 
deux parties égales, l’une violette, l’autre jaune 
paille, ou un terrain rose et un rocher vert. 

A rheure où le peintre français, si léger qu’il soit, 
devient tout à coup sérieux, celle où l’artiste se pose 
devant son chevalet, il est évident que les jeunes 
peintres anglais, s’ils ne sont pas fous, le deviennent, 
et mettent dans leurs tableaux la folie qui les gêne¬ 
rait dans la vie ; ils considèrent la peinture comme 
une soupape de sûreté pour leur raison. 

Il nous reste heureusement une consolation. Nous 
allons étudier le plus beau fleuron de l’école an¬ 
glaise, le paysage. Là, nous aurons à nous étonnerj 
à jouir et à admirer. Cette double satisfaction nous 
reposera sans doute de riiallucination que nous ont 
laissée ces peintres étranges. Peut-être cesserons- 
nous enfin de les voir debout au milieu d’une im¬ 
mense palette chargée des innombrables tons de 
l’arc-en-ciel, décomposés et mis en vessie, et eux se 
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baissant, se relevant, puisant ici et là, tachant leur 

^ ■ 

toile avec une sauvage énergie, et se reprenant, re¬ 
commençant toujours, ajoutant de nouveaux tons aux 
tons déjà posés, vidant, crevant leurs vessies à qui 
mieux mieux, et tombant enfin, couverts de sueur, 
morts de fatigue, à tout jamais épuisés de ce gigan¬ 
tesque et ridicule steeple-chase aux couleurs. 
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Wilson.' 


Grainsborough,— Morland,— Crome. 
Constable. — Turner. 


Calcott 


Le premier paysagiste dont Thistoire de Tart an- 
glais fasse mention est Richard Wilson, qui mourut 
de faim. 

Avant lui, on cite bien un nom ou deux, mais ils 
n’ont laissé aucune trace sérieuse de leur passage 
dans l’école. 

Richard Wilson est né en 1713; chronologique¬ 
ment, il prend place entre Hogarth et Gainshorough. 
Il ne pouvait naître à une date plus malheureuse pour 
réussir auprès de ses contemporains, épris des pro¬ 
ductions essentiellement britanniques d’Hogarth. En 
effet, Wilson n’est un artiste anglais que de nom. Il 
amassa lentement, en faisant des portraits, une petite 
somme d’argent qui, complétée à l’aide de quelques 
emprunts, lui permit enfin de réaliser le rêve de sa 
jeunesse, le voyage d’Italie. 
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C’est à Rome, dans Tatelier de Zuccharelli, que sa 
vocation pour le paysage lui fut révélée. Mais cette 
révélation fut bien tardive, et l’on se demande s’il 
ne fut pas séduit par les tableaux de Claude Lorrain 
autant que par cette nature italienne qu’il était venu 
chercher de si loin. Quoi qu^il en soit, il y a dans sa 
peinture plus de talent que d’originalité; Claude 
Lorrain et Joseph Vernet en sont les inspirateurs les 
plus directs, (Celui-ci fut d’ailleurs très-lié avec Wil¬ 
son, et c’est à lui que le peintre anglais dut les quel¬ 
ques jours de succès que de son vivant il eut dans 
son pays. C’est sur la foi de Yernet qu’on acheta ses 
premiers tableaux et qu’il fut nommé membre fon¬ 
dateur de l'Académie.) 

» Mais à peine fùt-il de retour à Londres que sa pein¬ 
ture tomba rapidement en discrédit. Les académiciens, 
ses confrères, ne lui ménagèrent ni les épigrammes, 
ni les admonestations plus sévères. Wilson resta 
incorrigible. Il avait été piqué de la mouche du grand 
style, il ne pouvait plus voir les choses simplement. 
Il était, comme tant de peintres français, les Bidaud, 
les Berlin, à la recherche d’un faux idéalisme qui, 
malgré l'incontestable habileté du peintre, ne pouvait 
se faire jour dans les cerveaux britanniques, déjà ha¬ 
bitués au charmant naturalisme de Gainsborough. 

Depuis sa mort, une puissante réaction s’est pro¬ 
duite en sa faveur dans son pays même ; on s’y dis¬ 
pute ses tableaux à prix d’or, on l’appelle communé¬ 
ment le Claude anglais. Exagération ridicule, autant 
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que fut injuste l’abandon dans lequel on le laissa de 
son vivant. Aussi, pourquoi ^Yilson s'est^il avisé de 
quitter Tltalie, où il avait^ous les yeux, et constam¬ 
ment, cette terre majestueuse, son modèle de prédi¬ 
lection? 

Après cinq ans d’absence, richement employés au 
travail, il revient tellement chargé d’études, de des¬ 
sins, d’ébauches, que lorsque le roi Georges III lui 
demande une vue de ses jardins de Kew, il substitue 
à la magnifique réalité qu’il devait peindre un site 
italien éclairé par le soleil latin, et rappelant seule¬ 
ment de vagues indications du paysage demandé. Le 
roi eut la cruauté de renvoyer le tableau à l’artiste. 

Mais quelle excuse trouvera-t-on pour justifier des 
théories qui non-seulement autorisent, mais encou-^^ 
ragent, sous prétexte d’idéal, de pareilles mystifica¬ 
tions! Ce n’est pas seulement en Angleterre qu’un 
pareil fait a pu se produire (il y fut durement réprimé) ; 
nous connaissons tous un pays où les législateurs de 
l’art ont longtemps patronné ces principes; je crois 
même qu’ils les patronnent encore : on peut s’en in¬ 
former au petit palais de la rue Bonaparte. 

Wilson a toujours pensé que le hon Dieu n’avait 
créé la nature que pour servir de cadre aux infortunes 
deNiobé, et que la plus belle architecture du monde, 
ce sont les ruines. Je sais bien qu’il répand souvent 
sur les lointains une lumière transparente, mais au 

I 

prix de ces memes sacrifices que Claude Lorrain lui- 
même, si réellement lumineux, ii’a pu toujours évi- 
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ter : des premiers plans opaques, lourds, bitumineux, 
et, de droite et de gauche, en guise de coulisses, de 
grands arbres au feuillage^épais et noir. De ce cadre, 
ménagé comme la salle obscure d'un diorama, la lu¬ 
mière sort plus vive et produit quelque illusion. Sup¬ 
primez le cadre, tout le charme disparaît. 

Le pauvre Richard, comme l'appelaient ses amis, 
posséda sans doute un talent d'exécution fort esti¬ 
mable; il eut Taspiration élevée, mais incomplète ; il 
est une des illustres victimes de Tétroit idéalisme qui 
trouve encore chez nous de nombreux défenseurs. Il 


devait succomber fatalement dans le pays qui s’aimait 
avec horreur dans les œuvres d’Hogarth et s’admirait 
dans celles de Gainsborongh. En France, Wilson eût 
été couvert de gloire et d’honneurs. 

Et je reprends maintenant ce que j’ai déjà dit : 
Gainsborough est le père du paysage anglais. 

Gainsborongh procéda à l’inverse de Wilson. Il 
peignit le portrait, lui aussi,—nous l’avons montré à 
l’œuvre,—mais d'abord il étudia le paysage. 11 n’at¬ 
tendit point que la voix d’en haut lui parvînt sous 
d’autres cieux ; il ne quitta jamais son île, et les forêts 
du Suffolkshire lui parurent toujours les plus belles 
du monde. Je ne sais ce que lui eût inspiré la terre 
italienne; mais, plus robuste que Wilkie, plus large 
que Wilson, je ne doute pas qu'il ne fût sorti de 
l’épreuve avec de vives admirations sans doute, mais 
aussi avec toute rintégrité de son talent. 

Deux des pavsages exposés au palais de Kensinglon 
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donnaient une idée très-complète du talent de Gains- 
borough. Déjà, dans les fonds de ses portraits, dans 
la Fü'ïïiille d& pêcheurs, daùs la Pclite fille à la cruche^ 
dans la Petite gardeuse de porcs, on reconnaissait la 
valeur du paysagiste à Taccord exact du sujet prin¬ 
cipal et du site, à la certitude avec laquelle celui-ci 
était manié. Mais l’intelligence profonde de la nature 
ne pouvait s’y montrer aussi large qu’on la voit dans 
Cottage door et Landscape and Caille. 

L’expression des paysages de Gainsborough est 
pleine de calme, de douceur, d’intimité discrète. Il 
n’y a point de grands effets de couleurs, les tons y 
sont peu nombreux, sans éclat, mais harmonieuse¬ 
ment variés. Une chaumière dissimulée sous les 
grands arbres, un ruisseau murmurant bordé de 
saules penchés, un pont qui guide le regard vers la 
campagne éclairée mollement ; sur le seuil de la mai¬ 
son, une nichée d’enfants demi mus attendant ou pre¬ 
nant la becquée ; auprès d’eux, la jeune mère avec son 
nourrisson : telle est la Porte du Cottage, une excellente 
page de J. J, Rousseau, une idylle de madame Sand. 

Le Paysage avec animaux a un accent de nature plus 
vif encore. C’est le thème varié à l’infini par les maî¬ 
tres du paysage flamand. La rapidité et la force de 
l’impression en font tout l’intérêt. Ici la brise du 
malin a chassé les nuages du ciel léger et clair ; un 
troupeau de vaches, sous la conduite du berger, défile 
auprès d’une mare et gagne pesamment les gras pâ¬ 
turages. L’atmosphère, chaude et moite dans Cottage 
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âooTy est, dans cette petite toile, d'une transparence e 
d'une limpidité sans pareille. L’artiste y a mis les toni 
les plus fins et son admirable sérénité. 

George Morland, un gueux plein de talent, a par 
fois aussi, dans les scènes rustiques, de ce charme qu: 
n'abandonne jamais Gainsborough. 

Crome, dont les historiens français de l’art britan¬ 
nique n'ont jamais parlé, est un des paysagistes lef 
plus vigoureux et les plus vrais que nous ayons ja¬ 
mais vus. Dessinateur plus correct que Gainsborough, 
d’un esprit plus mâle que celui de Morland, plus lu¬ 
mineux que Calcott (un peintre de marines éminent) 
Crome s’empare énergiquement de l’âme du specta¬ 
teur. 

A l’automne, il le conduit sur les routes plantées 
d’arhres au feuillage métallique ; il l’arrête en con¬ 
templation devant son Grand Chêne, si robuste et si 
fier de ses puissantes ramures, entre-croisant ses bras 
moussus dans les profondeurs du ciel, quand ses ra¬ 
cines gigantesques se plongent et verdissent dans 
l’humidité des marais. Ce chêne est un poëme frémis¬ 
sant de vie ; il évoque le souvenir de tous les beaux 
vers que le roi des arbres du Nord a inspirés. 

Cela est bien beau, mais d’un effet assuré; c’est 
pourquoi je ne sais s’il n'y a pas plus de mérite en- 
core dans une autre composition dont la simplicité 
est telle qu’un maître seul pouvait lui donner tant de 
grandeur. Elle représente une vaste pente de pâle 
verdure, qui, des premiers plans chargés d’herbes 
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folles et de bruyères, s’élève rapidement vers le ciel. 
De gros nuages d’or roulent au sommet arrondi des 
collines. 11 n’y a rien de plus. Avec si peu de pré¬ 
paration, Crome a rendu l’image la plus exacte de la 
solitude et de l’immobilité. Dans ce pli de terrain que 
pas un souffle n’agite, que n’anime aucun bruit, on 
se croirait aussi loin des villes affairées qu’en aucun 
lieu du monde. C’est le désert et sa majesté. 

On ne doit pas se permettre d’escamoter Augustus 
Galcott entre deux parenthèses, comme je l’ai fait tout 
à l’heure. Il a rendu la mer et ses plages avec une 
sévérité calme que ses jeunes successeurs devraient 
bien imiter. Sa Vue de la Tamise chargée de navires est 
peut-être son chef-d’œuvre. Ses eaux n’ont pas tou¬ 
jours la transparence désirable, mais ce manque de 
légèreté qui fait tache dans quelques-uns de ses ta¬ 
bleaux l’a bien servi dans sa Vue de la Tamise, dont les 
eaux lourdes et grises sont, dans cette œuvre, admi¬ 
rablement fixées. Il a souvent, dans ses marées 
basses, des-effets clairs et lumineux qui rappellent 
Bonington. 

Dans le Catalogue du Louvre, Bonington est nom¬ 
mé parmi les artistes de l’école française, et, en effet, 
il a passé la plus grande partie de sa courte vie dans 
rintimité de la jeunesse romantique, dont il parta¬ 
geait les luttes et les succès. Nous ne connaissons 
guère Bonington que comme le peintre de la fantaisie 
spirituelle, comme l’Alfred de Musset de la peinture ; 
ses qualités de coloriste, sa grâce et son charme nous 
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sont familiers ; mais nous ignorons généralement qu'il 
est aussi un paysagiste, un peintre de marines des 
plus distingués. 

Il ne redoute pas plus les tons purs que ne les re¬ 
doute-la jeunesse anglaise; mais ils sont amenés et 
motivés avec un art profond. Ses Vues de Venise sont 
éclatantes et harnfonieusement riches. Ses Côles de 


France donnen t une nouvelle preuve de sa souplesse. 
Son talent s'assimilait avec la même aisance la lu¬ 
mière et le caractère des pays les plus opposés, 
comme les mœurs et le geste des peuples les moins 
semblables. L'Angleterre nous abandonne trop vo¬ 
lontiers cette jeune gloire, et ne prise point assez 
haut son mérite- Elle oublie qu'au Salon de 1824, à 
Paris, Bonington avait vaillamment gagné la mé¬ 
daille d’or qui lui fut accordée en même temps qu’à 
son illustre compatriote John Constable. 

La révolution que Gainsborough avait commencée 
et Grome continuée contre les pasticheurs de paysa¬ 
ges italiens, John Constable eut la gloire de Tache- 


ver. 


Ses débuts furent pénibles cependant ; il n’eut pas 
trop de sa ferme conviction et de sa persistance 
courageuse pour triompher de l’opposition de ses 
confrères, plus vive encore que celle du public. Le 
public, en eüét, peut bien se laisser prendre aux 
systèmes et à la convention; mais ses erreurs sont 
rarement de longue durée, et lorsqu’une œuvre 
saine, d’une réalité vigoureuse, lui est offerte, il re- 
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nonce bien vite aux idoles ; en dépit des théories im- 

■ 

posées, il se prononce volontiers pour celui qui les 
viole au profit de la vérité. C’est ce qui arriva pour 
Constable. 

Les doctes nullités du grand style en Angleterre 
avaient beau dire : « Le vert de la nature au prin¬ 
temps ne doit pas être imité. La réalité n’est point 
dans ces teintes rousses de Taulomne. Le brun est 
la seule couleur que Tart puisse rendre ; on ne doit 
donc mettre dans le paysage que des arbres bruns. Le 
brun est le ton qui domine dans la nature, etc., etc. » 
Constable n’en resta pas moins fidèle à sa passion 
pour les transparentes et fraîches couleurs d’avril. 

« Eh quoi ! répondait-il, regarder toujours de vieilles 
toiles enfumées et crasseuses, et jamais la campagne, 
la verdure ni le soleilI Toujours des galeries et des 
musées, et jamais la création ! « 

n 

Et avec quel accent ne parle-t-il pas de la saison 
proscrite! Dans ses lettres, on rencontre maints pas¬ 
sages comme celui-ci : « La nature renaît; tout ver¬ 
dit, tout fleurit, tout s’épanouit autour de moi. A 
chaque pas, il me semble entendre ces paroles de 
l’Écriture : « Je suis la résurrection et la vie. » 

Il n’y avait point d’obstacles assez forts pour vain¬ 
cre une telle faculté de sensations. Et il eut occasion 
de le montrer, car la vie ne se lassa que bien tard de 
lui être dure et amère. 

«—Je ne travaille que pour l’avenir, » disait-il, à 
ses heures de découragement. Et il s’en fallut de peu 
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durs, par son mouvement général, ses nuages agités, 
chargés de pluie, courant sous le vent des hautes 
régions, par ses eaux profondes et glacées, vous ré¬ 
vélera Taudace d’un fort tempérament, les tumultes 
d’une âme troublée par la passion. 

Gainsborough, sans le vouloir^ orne la nature avec 
la chaste tendresse d'un ami; Constable la traite 
comme une maîtresse : il rejette tous ses voiles avec 
impatience, il la montre dans son admirable nudité. 

Le procédé de Constable est gras, abondant, fou- 

r 

gueux. Ses Etudes exposées au Musée de South Ken- 
sington donnent l’idée de la violence et de la rapidité 
de ses sen^tions. C’est un poêle : le drame des élé¬ 
ments l’émeut au suprême degré ; il sait aussi les 
secrets de la beauté reposée; mais ce qui l’attire 
avant tout, c’est la vie des choses. 

Les tableaux de Constable firent en France un eifet 
extraordinaire. Ils y réussirent tellement que notre 
grande école de paysage moderne se rattache direc¬ 
tement à lui. M. Paul Huet avait le premier deviné 
la voie nouvelle, il s’y était engagé résolüment, mais 
seul ; l’exemple de Constable vint, achever sa très- 
glorieuse entreprise. Ce ne fut pas' cependant sans 
protestations de la part des classiques d’autrefois. 
On en trouve ce curieux témoignage dans une lettre 
de Constable lui-même : 

« Collins, écrit-il, prétend qu’à Paris on ne connaît 
que trois peintres anglais ;Willde, Lawrence et Con¬ 
stable; mais les critiques parisiens s’élèvent contre 
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l’engouement du public et parlent durement aux 

I 

jeunes peintres. —« Quelle ressemblance, disent-ils, 
« trouvez-vous entre ces peintures et celles du Pous- 

« sin, que nous devons toujours admirer et prendre pour 

•% 

« modèle ?... Prenez garde aux tableaux de cet Anglais, 
tt ils perdront Técole, Là n’est point la vraie beauté, 
« ni le style, ni la tradition. »—Je sais, ajoute Con¬ 
stable, que mes compositions ont un caractère origi- 
nal; mais cela fait leur mérite à mes yeux, et d’ail- 

i 

leurs, j’ai toujours aimé ce précepte de Sterne : « Ne 
vous préoccupez point des doctrines ou des systèmes; 
allez droit devant vous et suivez votre nature. » 

C’est ainsi que la cause du paysage sincère fut 
gagnée ; mais que de gens encore qui protestent et 
craignent que la manie de l’étude directe d’après la 
nature ne gagne aussi les autres bx^anches de l’art ! 

Combien de temps faudra-t-il leur répéter que, l’art 
étant une. continuelle fiction, le peintre n’acquiert 
de valeur personnelle qu’en regardant la réalité dans 
cette fiction, comme dans un miroir. Ce miroir, c’est 
son âme, c’est-à-dire la plus haute formule de sa 
personnalité, le centre lumineux de son individu. 
Mais il faut que ce miroir soit bien à lui. Ceux qui 
n’en ont pas empruntent celui du voisin et copient 
un reflet. Ils nous montrent, en la gauchissant, la 
vision d’un autre. Et cet autre, fût-il le plus grand, 
les trompe et leur est funeste au delà dé tout. 

A défaut de vertus vraies, on a inventé des vertus 
factices. On décore son impuissance d’un nom qui 


résonne ; on rappelle le respect de la tradition. On 
s’humilie devant les vieux maîtres, on affecte de croire 
qu’ils ont tout découvert, tout exprimé, qu’ils ont 
posé partout des colonnes d’Hercule, et‘qu’à l’égal 
de Dieu parlant aux flots, ils ont eu le pouvoir et le 
droit de dire à Part : « Tu n’iras pas plus loin ! » 

Et cette supercherie a su s’imposer. Opposons-lui 

■ 

ces superbes paroles d’Emerson : 

« Croire à notre pensée, croire que ce qui est vrai 
pour nous, dans notre propre cœur, est vrai pour 
tous les autres hommes, cela est le génie. Exprimez 
votre conviction intime, et elle se découvrira être le 
sens universel. » 

Et celles-ci plus précises encore : 

« Le plus grand mérite que noué puissions assi¬ 
gner à Moïse, à Platon, à Milton, c’est qu’ils ont ré¬ 
duit à néant et les livres et les traditions, c’est qu’ils 
ont exprimé ce qu’ils pensaient, mais non pas ce 
qu’avaient pensé les hommes *. » 

C’est là, dans son ordre, le mérite de Constable, 

1 Essais de philosophie ameWcaine, par Ralph Emerson.—Voir 
l'excellente traduction de M. Emile Montégut, p, 2, et tout le 
beau chapitre intitulé : Conp^nce en soi. (1vol., chez Char¬ 
pentier.) 

Je trouve également une page bien précieuse de Goethe, 
qui est la confirmation de la même idée appliquée d’une ma¬ 
nière plus générale. Goethe parle des nations là où Emerson 
ne voit que l’individu; mais le sentiment est le même. Je 
cite cette page d’autant plus volontiers qu’elle vient victo¬ 
rieusement à l’appui de ce que j’ai dit, dans un précédent 
chapitre, de la fâcheuse influence que les artistes italiens 
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celui que nous ne cesserons de demander aux ar 
listes : il a exprimé ce qu'il pensait. 

Constable a dû lutter toute sa vie, et il Ta fait dan 
la force de sa confiance en soi. Il a réalisé ce vœi 
du philosophe américain : « Un homme doit se com 
porter en présence de toute opposition comme si, i 
l’exception de sa personne, toutes choses n’étaien 
qu’étiquettes et phénomènes. « — La seule règle de 
grands artistes est celle-ci : Juger le passé et Tou 
blier ! 

C'est à cette règle qu’obéit le dernier paysagist 
dont nous avons à parler un peu longuement 
W. Turner. L'homme étrange que ce Turner ! E 
comme il est bien fait pour dérouter et chagriner le 
hommes qui n’àdmirent rien autant que la servilit 
de l’esprit chez un artiste. Ils font deux parts dans I 
vie de Turner, l’une de raison, l’autre de folie. Ils n< 
lui refusent pas quelque talent dans ses quinze pre 










LE PAYSAGE, 


91 


mières années de production, c’est-à-dire pendant la 
période que l’artiste consacre à l’étude des procédés 
matériels. Mais alors que, de plus en plus sûr de son 
instrument, le peintre, dans sa croissante ardeur, 
s’attache à réaliser son idéal personnel, c’est le mo¬ 
ment qu’ils choisissent pour l’exclure, avec force 
lamentations, du domaine de l’art, et le reléguer dans 
le lazaret de l’extravagance. 

Et pourquoi cette concession des premiers jours? 
La main de Turner n’a pourtant pas un instant dévié 
de la ligne qu’il lui avait imposée ! — Ah! c’est que ce 
grand peintre avait une ambition .peu commune, et 
qu’avec le pressentiment d’une longue carrière (il 
vécut soixante-quinze ans), il possédait la plus né¬ 
cessaire qualité de l’ambitieux : la patience. 

Turner n’a qu’une volonté, un rêve d’une audace 
prodigieuse : il veut fixer la lumière. 

Pour y arriver, rien ne lui coûte. Longtemps il se 
soumet; il se range à la suite du peintre de la lumière 
par excellence : il étudie, il analyse, il décompose, il 
copie Claude Lorrain, il fait bravement des pastiches 
de ses œuvres, il adopte son style et celui de ses amis 
Nicolas Poussin et Guaspre. 11 expose devant le pu¬ 
blic ces contrefaçons habiles, et les juges patentés le 
proclament maître à son tour, Turner sourit en lui- 
même, et, du même pas que rien n’arrête, il marche 
lentement, mais sûrement à son but. A l’heure où on 
lui dit : « Voilà qui est parfait, » il se répond ; « Je 
quitte l’école et je commence mon œuvre. » 
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A ne voir que les titres des compositions de Turner, 
on pourrait aisément se tromper sur leur intention. 
On D y aperçoit guère que des sujets mythologiques, 
scènes d’histoire, des Apollon, des Annibal, des Di- 
don, des Muses, des Médée, etc,, tout le bagage fami¬ 
lier aux peintres de paysage historique. Mais ce n’est 
pas là sa. préoccupation, et il appelle inutilement 
ainsi l’attention sur les parties nulles de son talent. 
On trouve ça et là dans ses œuvres quelques figures 
passables, mais en générai, il faut le dire, elles sont 
non-seulement insuffisantes, mais déplorablement 
mauvaises. Ajoutons cependant qu’elles disparaissent 
toujours dans Teffet général; elles se perdent dans 
l’ensemble lumineux auquel elles concourent et où 
on ne les cherche point, 

. Turner a reproduit les plus grands phénomènes de 
l’atmosphère dans les pays de brouillard. Mais cette 
brume, à la longue, lui a donné le spleen et la nos¬ 
talgie des clartés incandescentes. Les tempêtes du ciel 
dans les montagnes ou dans les mers du Nord, les 
sérénités grises ne lui suffisant plus, c’est aux pays 
du soleil qu’il est allé demander la pleine réalisation 
de ses rêves de lumière. 

J’ai vu, tant à l’Exposition qu’au Musée de South 
Kensington et à la National Gailery, environ cent 
cinquante tableaux de Turner, plus, à peu près quatre 
cents aquarelles, dessins au trait, lavis de sépia ou 
croquis à la plume. Il est impossible de donner en 
quelques lignes une idée de l’imagination de cet 
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artiste; l’analyse de son œuvre exigerait un volume, 
et la tenter ici, ce serait gâter un des plus beaux su¬ 
jets d’étude critique. 

Néanmoins, il faut dire qu’il procède avec une 
simplicité qui ne paraît pas en rapport avec la puis¬ 
sance du résultat obtenu. Pour concentrer dans un 
petit cadre la plus grande somme de lumière possi¬ 
ble, il choisit généralement les vastes surfaces pro¬ 
pres à réfléchir le foyer lumineux : les perspectives 
larges et profondes, les ciels immenses, la mer, 
qui est le réflecteur par excellence. A mesure qu’il 
devient maître de son exécution, Turner élimine les 
premiers plans habituels, les teintes sombres char¬ 
gées de faire valoir l’éclat du reste de la composition. 
Et l’on peut citer nombre de tableaux où l’on ne 
trouverait pas une touche de bitume. Il veut et il 
rend la lumière jusqu’au bord de la toile. 

Toutes les magies, toutes les subtilités, toutes les 
splendeurs du rayonnement , Tune après Tautre, 
Turner les a abordées, tentées et réussies (il a parfois 
aussi éprouvé des défaites absolues). Depuis les pâles 
lueurs du crépuscule, les blancheurs laiteuses de 
l’aube se levant à l’horizon des terres brunes, jus¬ 
qu’aux éblouissements du soleil couchant, incendiant 
de ses immobiles rayons les flots et leur agitation 
perpétuelle, c’est une série, une suite non interrom¬ 
pue de prodiges : vues de Venise, côtes anglaises, 
cathédrales, châteaux, forêts, montagnes, lacs paisi¬ 
bles, océans en furie, vaisseaux en détresse, combats 
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maritimes, escadres flottantes, plages à marée basse, 
intérieurs, salons, éludes d'anatomie et d’ornitho¬ 
logie, animaux, architectures réelles ou fantastiques, 
herbes, insectes et fleurs : c’est un monde, c’est le 
monde de la réalité éblouissante et celui de l’imagi¬ 
nation passionnée, confondus et mêlés, fourmillant 
de vie et d’éclat. Turner fut un artiste de génie, trop 
rarement complet, mais souvent sublime. 

P 

Nous allons voir dans quelle erreur sont tombés 
les membres d’une petite secte artistique, les préra¬ 
phaélites, qui le proclament leur maître. Il est peu 
probable qu’il les ait connus; car, s’il est mort seule¬ 
ment en 1851, depuis longtemps déjà il vivait à 
l’écart, dans un isolement austère que l’on affecte de 
confondre avec la misanthropie. Il n’avait, dans ses 
dernières années, muré sur lui les portes du monde 
extérieur, que pour se livrer plus entièrement à l’ar¬ 
dente contemplation de ses visions intérieures. Et je 
ne trouve rien dans son talent qui justifie les doctrines 
de la nouvelle école, de cette école qui produit des 
œuvres ingénieuses, mais froides, là où Turner pro¬ 
duisait, dans le paysage, des pages de chaude élo¬ 
quence et de grande peinture. 

Et comme définition de la grande peinture, j’ac¬ 
cepte pour Turner les termes mêmes choisis par un 
maître de la critique, dont l’esprit, éminemment 
accessible à toutes les formes du beau, fait cependant 
autorité aupi^ès des partisans de l’art académique, 
—c’est-à-dire : « un certain mélange indéfinissable, 
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un certain accord harmonieux de l’idéal et de la vie 
qui constitue des créations que l’esprit humain en¬ 
fante si rarement et qu’il est permis d’appeler des 
chefs-d’œuvre h » 

X. Études sur les beaux-arts, par M. L. Vitet. ^ vol., chez 
Jules Tardieu, éditeur. (Y. le premier vol., p. 225.) 


/ 





COH CLUSION 


W. Hunt.—Millais 


Puisque Turner est adopté par la jeune école 
anglaise comme un chef et un guide^ caractérisons 
rapidement le génie du maître, et après avoir défini 
le préraphaélitisme, il nous sera facile de voir ce 
qu’il y a ou non de fondé dans cette prétention à se 
dire le continuateur de Turner. 

Turner ne procède d’aucune école, et, malgré ses 
débuts, Claude Lorrain n’a rien à revendiquer dans 
son talent qu’une influence d’enseignement pratique 
bientôt écartée. C’est là un des mérites du peintre 
anglais : il s’affirme lui-même. Son autre mérite, et 
le plus grand, c’est d’avoir constamment cherché le 
mieux, et jusqu’à sa dernière heure poursuivi la réali¬ 
sation d’un idéal qu'il plaçait plus haut de jour en jour. 

Dans cette lutte contre rinsaisissable, il fut sou¬ 
tenu par son génie; mais s'il succomba quelquefois, 
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s’il est par momeuts obscur et impénétrable pour 
h\en des esprits, cela provient inévitablement d’une 
erreur de direction. Celte erreur, je la connais, et 

t 

malgré toute mon admiration pour ce grand artiste, 
je ne crains point de la dire : Turner n’a point assez 
regardé la nature; il a, dans l’emportement de 
son imagination impétueuse, trop souvent dédai¬ 
gné la réalité. Dédaigné, le mot est trop fort : il 
n’est point assez souvent revenu à la réalité. Sur 
un coin de réel entrevu, il brodait les plus écla¬ 
tantes variations où parfois le thème primitif dispa¬ 
raissait. 

Turner, amoureux du soleil, ne peignait point le 
soleil quTl avait sous les yeux, mais celui qu’il 
rêvait; il peignait ce qu’il croyait^être le Beau par 
excellence et en dehors de toute convention, ne con¬ 
sultant que son génie et son goût intérieur. C’est 
ainsi qu’à côté de productions sublimes, il lui est 
arrivé de se tromper ; et c’est le fait de ceux qui ne 
regardent qu’en eux-même s h 
Ceux-là ont peut-être le génie plus saisissant, plus 
prompt à recevoir et à rendre; peut-être provoquent- 



1. Le peintre ne doit pas seulement étudier la nature par 
ses effets visibles. Pour que cette étude soit intelligente et 
réellement profitable, il lui est nécessaire de connaître, au 
moins succinctement, les lois des phénomènes extérieurs. A 
ce titre, nous ne saurions leur recommander de meilleurs 
précis que les deuxouvrages de la Bibliothèque utile, publiés 
par M. Lenevemjr'T^fT^hSîumènes de l’atmosphère^ par M. F. 
Zurcher, et 1 mer, par M. Elie Margollé. 






■ 

•L ’ ' ■ ' *]t ■■ V \ 

ïl'tf 1. 





I “i r t: . J • 

■ ' '' 1 . ■ 


■t , -- 

il ■ fr ■ . I 

f lï. " ■ 




V,n 

V>.a ^ --t 'r 1 
"Vc ’ ! .* 

' - < 4 ‘ 

■ ’r 

-’i î r/'V 
■; ; 

1. 

> î 

■-y‘‘\-A I 

flî .* 


f- 




-'4'v 

r K ' - . . • r* 


a: :yt 

- ■ L ht». 


•<A* Il '■ 

; -. 1 ' 


’ . -■ic > 

■■ ■. -l' 11 . t “ 
A f 

■ I 


.r ‘ J' 


' ^ r I ■ 

1 ■. • 


.1 


^ f 

V 




k 'iVj'.'/* . 

■ il- ’ 

i U ■. J ■ . . 

■/ J: 


'* ■ 


n>; 

" 4 ' 




if. 

- •+ 




t ' ‘ X t 

: «f 

’ - ■ '^51 

-ir. f 




t , 


* 

1 ' » . i 

^ fl 


I 


►t' 

i' 


V. 


; K* 
'A ■ 

‘.V 




ils plus rapidement Témotion esthétique ; mais pour 
avoir abandonné la grande nourrice de Tart ,—Valma 
parens^ la nature, — leur génie meme offre bien plus 
de prise à la discussion et n’est point universellement 
reconnu. C’est un châtiment^ il est juste, et en le re¬ 
grettant, nous ne nous sentons pas la force de pi'O- 
tester contre ses rigueurs. 

De tels hommes sont utiles pour renouveler le 
goût et secouer l’apathie de la plèbe des imitateurs, 
mais ils ne sont pas indispensables. 

Des imitateurs, il n’est pas rare qu’ils en aient 
eux-mêmes; mais, les faibles esorits. ils sont au 


Des élèves, il ne leur est pas permis d en avoir, e 
c’est un bienfait pour l’art; car, pour prendre un 
application immédiate, on doit considérer la méthod 
qui a réussi à Turner, parce qu’elle était sienne 
comme malsaine et funeste à qui oserait la repren 
dre et la suivre. 

Qu’est-ce donc que ce prérapliaélitisme présent 
comme issu de lui ? 

M. Prosper Mérimée Ta défini, il y a peu d’années 
dans une page plaine de verve et d’esprit; rie] 
ne saurait suppléer à cette description liumoristiqu 
que nous reproduisons. Elle contient la plus fin 
critique de cette théorie nouvelle appliquée à la pein 
ture de genre : nous n’aurons qu’à examiner so] 
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Il y a quelques semaines, écrit M. P. Mérimée je 
me trouvais à Manchester, traversant assez rapidement 
une des salles ouvertes aux artistes contemporains, 
lorsqu’un tableau aux couleurs vives et crues, attirant 
l’œil forcément, m’obligea de m’arrêter, de regarder, et 
bientôt après de consulter le catalogue pour avoir 
l’explication d’un sujet que je ne pouvais comprendre. 
Mais il me faut d’abord décrire ce tableau. Dans un 
cottage fort élégamment meublé, une jeune femme 
rousse,—c’est une couleur assez belle, surtout en pein¬ 
ture, — chante devant un piano ouvert. Elle tient à la 
main un papier de musique. 

Derrière elle, un jeune homme en toilette du matin 
lui passe gaiement un bras autour de la taille. Elle a la 
bouche ouverte, et probablement elle fait une roulade, 
mais en faisant une grimace terrible, et, de plus, en 
mettant mes lunettes, j’ai reconnu qu’elle avait des 
larmes dans les yeux. A côté de ce groupe, sous un 
fauteuil, on aperçoit un chat qui partage le goût d’Arle- 
quin, lequel* comme on sait, n’aimait que les sérénades 
où l’on mange. Ce chat s’est procuré un serin et est en 
devoir de le croquer. 

Tout cela est peint avec une minutie extraordinaire, 
et chaque accessoire est traité avec le même fini que 
les têtes des deux personnages humains. Les gants du 
monsieur ne sont pas absolument neufs, je crois même 
apercevoir une petite décousure à l’un d’eux. Le châle 
de la dame est un vrai cachemire ; je l’ai entendu dire 
à une femme qui s’y connaissait. Je voulus savoir pour¬ 
quoi cette belle chanteuse pleurait, tandis que son 
compagnon était si gai. Malheureusement le livret était 

1. Les Beaux-Arts en Angleterre; Revue des Deux Mondes, nu¬ 
méro du 15 octobre 1857, 
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fort laconique : Conscience awakened, <£ le Réveil de la 
conscience, » J’avoue que je me trouvai encore plus 
embarrasse qu’avant d’avoir eu recours au catalogue. 
Par fortune, je rencontrai un artiste anglais qui me 
donna l’explication suivante : 

« Vous voyez bien que les deux personnages de ce 

« tableau n’ont pas une conduite correcte. Regardez la 

« main de cette belle personne dont les cheveux vous 

« semblent trop ardents. Vous observerez quelle n’a 

« pas d’anneau de mariage; donc elle n’est pas mariée. 

« On lui passe un bras autour de la taille ; donc elle a 

« un amant. Elle chante une mélodie de Moore que 

« vous devriez savoir par cœur, et dont vous liriez fa- 

«: cil ement le titre si vous vous retourniez la tête en 

■ 

« bas et les pieds en haut. Or, ce titre vous avertirait 
« qu’au troisième couplet cette infortunée trouve une 
« allusion à la fausse position où elle se trouve, et celte 
« allusion la suffoque au milieu de la roulade com¬ 
te mencée. C’est alors que la conscience se réveille, et 
« c’est là ce qu’a exprimé M. Hunt,—Et le chat? de- 
« mandai-je, — Léchât est tout à la fois un épisode in* 
« téressant et un mythe moral. Il représente les mauvais 
« instincts, et le serin l’innocence, deux emblèmes 
« très-bien choisis. » 


Je ne sais pas si, dans le paysage, les préraphaélites 
anglais mettent autant d‘intentions que dans la pein¬ 
ture de genre ; c’est possible et même probable, mais 
j’avoue que je ne les y ai point discernées. J’ai vu 
une minutie prodigieuse, une sécheresse qui résulte 
de cette e.xtravagante minutie et souvent de grandes 
marques d’un talent perdu par des partis pris d’école. 

Nous devons expliquer au lecteur ce titre de pré- 
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raphaélites que se donnent ces peintres égarés dans 
la chimère. Il ne faut pas croire, selon la pensée 
provoquée tout d’abord par ce titre, que le préra» 
phaélitisme est un retour complet aux traditions mo¬ 
rales, aux sentiments mystiques du Pérugin et de ses 
contemporains. L’idée n’est pour rien dans cette réac¬ 
tion qui est toute contre le procédé, contre Tabus 
de l’artiflce que nous avons dû blâmer nous-même 
chez Reynolds et Lawrence. Le point de départ de 
ce mouvement est donc juste, mais la direction en a 
été faussée tout de suite. 

Je ne leur reprocherais qu’à demi d’avoir, dans 
un accès de violence, nié le grand art de Raphaël, si 
c’était le seul moyen de secouer son joug; mais, 
après cet acte d’indépendance, je ne puis leur par¬ 
donner de s’être bénévolement remis on tutelle chez 
le maître du peintre d’Urbin. Ennemis du procédé 
en général, ils n’ont pas remarqué celte bizarre con¬ 
tradiction que c’était le procédé du Pérugin qui les 
attirait. Mais si le Pérugin fut sec et minutieux, s’il 
reproduisit avec la plus grande exactitude les objets 
les plus éloignés comme s’ils étaient sous ses yeux, 
c’est par inexpérience, naïveté réelle, et non en 
vertu de principes déterminés et raisonnés. 

Revenir à la nature, ce que nous recommandons 
toujours et ce qu’ont cru faire les préraphaélites, ce 
n’est point retomber en enfance, et c’est ce qu’ils ont 
fait. Ils ont découvert après dix siècles l’art chinois. 
Ils veulent, en un mot, représenter la nature telle 

6 . 
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qu'elle est, et non telle qu’on la voit. Ils font tous leurs 
efforts pour écarter le sentiment individuel, et se 
bornent à une reproduction microscopique des phé¬ 
nomènes extérieurs. Ils se posent en face d’un paysage 
avec une longue-vue dont les tubes s’allongent insen¬ 
siblement à mesure qu’on regarde plus loin dans là 
direction de l’horizon, de manière à voir tous les 
plans dans le même détail que le premier. 

^Mais alors pourquoi obéir aux lois de la perspec¬ 
tive? La perspective est une fiction, et eux, les dé¬ 
molisseurs de toute fiction, pourquoi admettent-ils 
celle-là ! 

Nous sommes loin de Turner, je pense. Et vraiment 
il fallait avoir bien besoin d’un nom pour choisir 
Turner comme patron. Quel rapport peut avoir, avec 
cette manie du détail, le talent qui s’est montré large 
entre tous? avec celte abdication de la personnalité, 
le talent le plus individuel? avec ces copistes trahis¬ 
sant la nature, l’homme qui n’a trahi la nature que 
par excès d’interprétation? De bonne foi, il n’y en a 
aucun. 

Les préraphaélites ont produit jusqu’à ce jour des 
œuvres où se marque, non le mauvais goût, mais un 
goût bizarre, curieux, amusant meme, quand on 
n’est pas d’humeur à se mettre en colère contre une 
telle perversion des lois indiscutables de l’optique ; 
car ici je ne parle même plus de l’art, ni du beau, 
ces deux mots, prétextes à tant de controverses. Mais 
ic ne nuis, avec la meilleure volonté du monde, ne 







pas être choque des contre-sens continuels auxquels 
les préraphaélites sont forcés d’avoir recours pour 
masquer l’impuissance absolue de la palette en face 
de la réalité. 

Avant toutes les raisons des idéalistes de profes¬ 
sion, il en est une toute simple qu’il suffit de rappeler 
pour anéantir les prétentions de certains artistes à 
reproduire exactement la réalité dans le paysage : 
c’est, d’une part, la courte étendue de la gamme des 
couleurs chimiques, comparée à l’immensité numé¬ 
rique des couleurs naturelles ; et d’autre part, dans 
chaque couleur, le nombre restreint des éclats, depuis 
le plus clair, c’est-à-dire le ton dans toute sa pureté, 
jusqu’au plus sombre, qui pour chacune d’elles est le 
noir. 

L’effort du peintre en face de la nature est donc 
nécessairement impuissant à reproduire les tons des 
objets extérieurs avec leur éclat réel; s’il réussit pour 
quelques-uns (ceux d’une intensité moyenne), à me¬ 
sure que cette intensité s’élèvera vers la lumière, la 
difficulté deviendra de plus en plus grande, et les 
moyens lui manqueront tout à coup avant qu’il soit 
arrivé au dixième de la route. 

Il donnera le ton juste d’un tapis, d’un meuble, 
considéré isolément; mais qu’il ouvre auprès de cet 
objet une fenêtre donnant sur une étendue quelcon¬ 
que de verdure ou de maisons, dominée par le ciel 
chargé ou non de nuages; son impuissance lui sera 
immédiatement révélée. Il ne nourra même nas ren- 
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dre avec sa valeur réelle la feuille luisante du peu¬ 
plier reflétant l’azur céleste. Il y aura entre les deux 
objets, le bleu du tapis, par exemple, et le bleu de la 
feuille, un nombre de vibrations lumineuses que ne 
saurait égaler le nombre des vibrations qui sépare le 
noir d’ivoire du blanc de plomb, à plus forte raison 
deux nuances de bleu chimique. 

C’est là une des causes qui font de la peinture 
une flotion et qui réduisent le peintre à Tinterpréta- 
tion. En dehors de l’interprétation morale qui doit 
jaillir de lui-même et refléter son sens intime, de 
quelle espèce sera donc son interprétation pratique 
des phénomènes naturels? Elle n’est pas de deux 
sortes : il est tenu à Tétude des valeurs, de leurs 
relations entre elles et de leur harmonie; il transpose, 
pour ainsi dire; il traduit, dans une langue aux ac¬ 
cents plus sourds, une autre langue d’une richesse 
infinie ; il est forcé de faire pour les couleurs ce qu’il 
fait volontairement pour les lignes : réduire en pro¬ 
portion, entre deux termes limités, des manifestations 

■ 

théoriquement mesurables sans doute, mais dont les 
extrêmes ne tombent point effectivement sous sa 
mesure. 

Quoi qu’ils disent, les préraphaélites n’échappent 
pas à la loi commune; seulement ils s’exposent, dans 
leur peinture, à des effets discordants et les montrent 
sans vergogne ; les meilleures œuvres qu’ait pro¬ 
duites cette école ne sont que du daguerréotype 


Nous avons suffisamment démontré la fausseté de 
leurs principes, pour qu’il ne nous en coûte pas 
maintenant de rendre justice à quelques unes de 
leurs qualités, La fréquentation de la nature amène 
toujours avec soi sa récompense, et de l’élude, même 
erronée, de la réalité, Ton retire toujours un immense 
profit. 

C’est ainsi que MM, W. Hunt, Millais, Dyce, dans 
les sujets de genre, que M, Lynnell, entre autres, 
dans le paysage, arrivent quelquefois à produire, 
quoiqu’ils soient les moins naïfs des peintres, la sin* 
gulière émotion nerveuse que nous laisse certaine 
réalité vue de près et qu’a si bien rendue la naïve 
imagerie du moyen âge. On se laisse prendre un 
instant à cette assimilation, et on ne leur en sait pas 
mauvais gré; ils agacent de même, mais à force de 
ruse, les nerfs qui aboutissent à la rétine; c’est une 
suite de titillations irritantes qui, à la longue, per¬ 
vertiraient l’organe visuel, mais qui, subies dans une 
mesure raisonnable, excitent et amusent le regard. 

Il y a là une sorte de charme fatigant, de courte 
durée, bien difficile à exprimer; je le comparerais 
volontiers cependant à l’étrange sensation que l’on 
éprouve à regarder, par le plancher disjoint d’une 
voiture emportée à toute vitesse, les imperceptibles 
accidents d’une grande route, cailloux émiettés, 
grains de sable, pailles légères, fuyant sousune vision 
rapide, et immédiatement remplacées, puis sous Fob- 
servaliôn lassée bientôt, confondus en longs filets, 
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en rayures innombrables^ sans couleur, sans forme 
et sans accent. 

On conviendra qu’une telle compensation est bien 
insuffisante, et qu’elle n*est pas faite pour désarmer 
la critique amie des œuvres saines et franches. Et 
j’oppose cette dernière qualification aux productions 
de l’école nouvelle ; car, je dois le dire enfin : je ne 
crois pas à la sincérité des préraphaélites, je ne crois 
chez eux qu’à un certain amour du bizarre que je vais 
expliquer et qui ne leur appartient pas exclusivement. 

Si j’en excepte Gainsborongh et Constable, Keynolds 
aussi, qui eut seul le goût du grand art, tous les 
artistes anglais sont entachés de ce vice : l’amour 
de la bizarrerie. Iis obéissent ainsi, d’une part, à leur 
instinct personnel, d’autre part, aux nécessités de 
leur situation en face de leur public. 

A quelque point de vue que Ton se place, en effet, 
l’école anglaise nous révèle une singulière dispo¬ 
sition de l’esprit britannique en général. Ses œuvres 
ne démontrent point du tout l’importance de la pein¬ 
ture proprement dite, considérée comme l’un des 
beaux-arts ; Fart de peindre ne paraît nullement ré¬ 
pondre à un besoin intellectuel des Anglais, à un 
sentiment vraiment intime de la beauté ou de 1 ex¬ 
pression plastique. Il me paraît évident qu’un tableau 
est pour eux un objet de luxe, que l’acquisition 
d’un chef-d’œuvre est une marque de richesse et de 
distinction qu'il faut produire, mais qu’ils no s’en 
urometlent aucune des joies que Fon ai tond de la 
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contemi^lation cVuii chef-d’œuvre. — C’est là le fond 
du goût artistique eu Angleterre. 

Et c’est ce qui explique, chez ceux qui achètent, la 
recherche de la singularité plutôt que de la pure 
beauté. Ces grands fous raisonnables^ dès qu’il ne 
s’agit plus que d’un objet de distraction, s’attachent 
avant tout à l’étrange et au bizarre. Partant de là, 
en dehors de leurs propres tendances, les peintres se 
croient tenus de tout sacrifier à rexcentricité, et par 
suite -au mauvais goût. Cette soumission au caprice 
du public est bien plus grande encore et plus visible 
dans l’art britannique que dans le nôtre, où toute¬ 
fois il ne parait encore que trop. 

Grâce à la concentration des fortunes, l’artiste, de 
l’autre côté de la Manche, connaît d’avance son vrai 
public, celui qui paye ; il sait fort bien qu’une seule 
classe l’encouragera et le récompensera de ses efforts ; 
c’est dans cette prévision qu’il se fait courtisan. 

Hogarth est-il autre chose que le courtisan do la 
société puritaine de son temps? 

A ce compte, nous ne saurions nous étonner que 
l’Angleterre, jusqu’à ce jour, ait été si peu artiste. 
Elle professe, il est vrai, la plus vive admiration pour 
ses grands hommes. Mais ne soyons pas dupes des 
tombeaux de Westminster, ni des colonnes, ni des 
statues dressées sur les places et dans les monuments 
publics; les Anglais n’ont qu’une estime médiocre 

^ ‘ " -■ - - .J 

pour leurs contemporains en mesure de devenir 
grands à leur tour ; leur courtoisie ne s’étend guère 
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jusqu’aux gens de goût. Les artistes, à leurs yeux^ 
sont surtout des instruments bâtis tout exprès pour 
amuser et distraire Faristocratie. Est-ce là un sérieux 
appel à grandeur et à Félévation dans Fart? 

Aussi ces deux mots : grandeur, élévation, doi- 

* 

vent-ils être rayés de toute étude sur les peintres 
britanniques. Ils ont une naïveté apprêtée qui devient 
promptement monotone ; ils sont prodigues d'effets, 
et d’effets littéraires plutôt que pittoresques. Leurs 
qualités sont à eux cependant, et ils en ont.'Ainsi, 
dans la peinture de genre, ils font preuve d’observa¬ 
tion; dans le paysage, ils réussissent très-bien les 
ciels, c’est là une de leurs supériorités; ils ont mis 
une application extrême à rendre ce spectacle tou¬ 
jours changeant, à fixer cette irréalisable variété 
d’aspects. N’oublions pas enfin qu’ils comptent parmi 
eux des portraitistes illustres, et que le portrait est 
un art des plus difficiles. 

Mais Fécole anglaise ne montre en réalité le té¬ 
moignage d’aucun effort sérieux ; venue après toutes 
les autres, riche de l’expérience du passé, elle n’a 
que fort peu produit et encore rien institué L 

1. Dans ce même livre si précieux des Cortversations de 
Gœthe, je trouve, à l’appui de tout ce passage sur les préra¬ 
phaélites anglais, une page bien précieuse,Topinion de Gœtbe 
sur les préraphaélites allemands. C’est la même erreur de 
fond, modifiée dans la forme par les tendances mystiques du 
génie allemand : 

« Vous avez la prétention, dit Gœthe à Eckermann, de ne 
pas être un connaisseur, mais je veux vous montrer un tableau 
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Son indépendance n’est même pas un calcul légi¬ 
time; si elle rejette toute tradition, ce n’est point 
pour marcher dans une voie nouvelle tracée d’a¬ 
vance et méditée,—c’est par caprice, afin d’obéir au 
goût particulier des peintres pour rexcentricilé indi¬ 
viduelle, qui n’a rien de la vertu la plus noble dans 
l’art : l’originalité. 

qui, cependant, est d’un de nos meilleurs peintres allemands 
vivants, et où vous apercevrez tout de suite les violations les 
plus choquantes des premiers principes de l’art. Vous allez 
voir; le détail est joliment fait, mais c’est l’ensemble qui ne 
vous satisfera pas; cela ne vous dira rien, Et la raison n’en 
est pas dans le défaut de talent du peintre ; non, mais chez 
lui l’esprit, qui doit diriger le talent, est dans les ténèbres, 
aussi bien que toutes les têtes des autres peintres, comme 
lui préraphaélistes ; il veut ignorer les maîtres parfaits, re¬ 
tourne à leurs prédécesseurs imparfaits et les prend pour 
modèles î Raphaël et ses contemporains, sortant d’une ma¬ 
nière petite, étaient parvenus à la nature et à la liberté, et 
les artistes actuels, au lieu de remercier Dieu, de se servir de 
ces avantages, et de s’avancer sur une route excellente, re¬ 
tournent à la petitesse. C’est trop fort î et c’est à peine si on 
peut concevoir cet obscurcissementdes cervelles. Comme sur 
cette route ils ne trouvent aucun appui dans l’art lui-même, 
ils en chercîu.’ut dans la religion et dans un farti » (ce que 
nous appelons ['pspWi dcs-ystèinc) ; « en elTct, sans ces secours, 
leur faiblesse ne leur permettrait pas dose soutenir.—Il y a à 
travers l'art tout entier une filiation. Voyez-vous un grand 
maître, vous trouverez toujours qu’il a rnis en œuvre les qua¬ 
lités de ses prédécesseurs, et c’est lii précisernent ce qui l’a 
rendu grand. Des hommes comme Raphaël ne se tiennent pas 
debout sur le sol, sans racines. Ils les ont dans l’antiquité et 
dans les chefs-d’œuvre créés avant eux. S’ils n'avaient pas 
recueilli toutes les qualités de leur temps, ou aurait peu parlé 
d'eux.» (Entretien du 4 janvier 1827, tome T", pages 904 et 
265, Traduction Dei.erot.1 
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Turner, lui-même, avec ses magnifiques éclairs et 

■ 

ses obscurités impénétrables, manque de Tampleur 
qui constitue les grands maîtres ; comme ses compa¬ 
triotes, il ignore l’art de composer un tableau. Il ne 
s’est sauvé que par une application exclusive, une 
tension constante de toutes ses facultés vers une seule 
des nombreuses expressions que le peintre ait le 
droit et le devoir de chercher. 

Et, en somme, les plus admirables fragments créés 
à l’état de fragments par le cerveau d’un homme ne 
seront jamais que des manifestations excessives, stu¬ 
péfiantes, des monstruosités, si on les compare à des 
oeuvres présentant une moyenne de beautés égale¬ 
ment réparties, et dans leur infériorité relative pos¬ 
sédant l’unité. Des ouvrages de ce dernier ordre 
étonneront moins sans doute, mais ils attireront 
l’attention des hommes et la retiendront d’une ma¬ 
nière durable, parce qu’ils ne porteront point le 
sceau de l’esprit de système. 

On a dû remarquer que l’esprit de système affectait 

spécialement les individus qui se sont faits eux- 

mêmes, souvent par orgueil, ou, comme l’on dit, qui 

sont arrives, après être partis de rien. Ceux-là trou- 
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vent que les procédés qui les ont servis sont uniques 
et doivent être à la portée de tout le monde. Ils ou¬ 
blient que la science, si souvent dédaignée, est par 
le fait le seul chemin qui conduise à la simplicité, 
au naturel, à la vérité. Ils ignorent qu’avec la 
science, et par elle, le génie individuel se développe 
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Sûrement et qu’il n’a pas de meilleur auxiliaire. 

C’est ici le cas des peintres anglais : ils ne se sont 
point doutés que -savoir, c’était la seule hase de l’in- 
faillihilité dans l’art. 

Savoir et bien savoir la pensée, appuyée sur ce 
levier, se fortifie, se contrôle elle-même et possède, 
pour se manifester, non-seulement l’expression 
exacte et incontestable, majs aussi la conscience rai- 
sonnée de cette exactitude.—Quelle plus grande joie 
morale ! 

Il est de rares tableaux dont on sent ne pouvoir 
dépasser la pensée, dont on peut dire qu’ils réalisent 
pleinement un idéal. Pour les raisons que nous venons 
d’énumérer, on n’en trouverait pas un de cette sorte 
dans l’école anglaise. Ce qu’on peut accorder aux 
meilleures productions de cette école, c’est qu’elles 
ont un germe d’idéal ; mais le spectateur est forcé 
de le développer lui-même et de s’abandonner à son 
imagination pour en jouir. 

En résumé, la peinture en Angleterre est habile, 

’n 

souvent pleine de talent, éminemment voulue, ori¬ 
ginale parfois ; mais elle manque essentiellement de 
génie. < 

Ou du moins, s’il y en a, ce génie est si peu celui ! 
du continent et en particulier touche si peu l’âme 
française, que c’est à peine si nous le comprenons. * 

L’esprit britannique dans les arts a les mêmes 
caractères que le pays : il est dur et mâle, et comme 
tel dénué de grâce. Ce n’est pas celui qui nous 
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pénètre et nous convient : aussi le repoussons-nous, 

i 

f Ouoi que fasse la diplomatie, il n’y aura jamais 

I d’alliance entre la France et l’Angleterre ; il ne peut 
y avoir entre les deux peuples autre chose qu’une 
association. Alliànce, si je comprends bien le mot, 
cela signifie complet abandon, fusion absolue des 
idées en une idée unique et commune. Le mot a^^o- 
ciation/axi contraire, représente une stipulation, un 
accord momentané, un échange de conditions et de 
concessions sur certains points avec la réserve de 
l’avenir, et sur chaque point l’idée restant indépen¬ 
dante et libre. Or, c’est ce qui existe entre les deux 
nations et surtout en fait d'art. 

Un amateur français peut avoir un tableau anglais 
chez lui; mais il l’aura comme une curiosité, et non 
comme une satisfaction esthétique, encore moins 
comme un motif d’élévation offert à son âme 

1, Nous recommandons au lecteur curieux d’avoir plus de 
détails sur l'école anglaise le très-bon livre de M, W, Bürger, 
intitulé : Trésors d’art en Angleterre {chez Renouard). Cet ou¬ 
vrage, écrit depuis plusieurs années déjà, est resté aussi 
jeune que le premier jour.—La série â’Etudes biographiques 
et critiques (chez Michel Lévy), publiées sur l’école anglaise, 
par M. Léonce'de Pesquidoux, est également pleine, sur 
chaque maître, de détails intéressants et puisés aux sources 
originales; —enfin, la belle publication illustrée de l’HtsfoiVc 
des peintres de toutes les écoles (chez Renouard), où M, W. Bür- 
ger a pu reprendre avec plus de détails et compléter ses ap¬ 
préciations indiquées dans les Trésors d'art, doit être consi¬ 
dérée comme le catalogue indispensable et le memento 
précieux des maîtres de l'école anglaise. 



On ne s’attend pas, sans doute, à ce que nous 
établissions et poursuivions un long parallèle, une 
comparaison didactique entre Técole anglaise et Té- 
cole française. Rien de plus vain, en général, que 
ces pénibles subtilités d’une rhétorique aux abois ; 
et, dans le sujet qui nous occupe^ rien de plus ridi¬ 
cule, de plus faux, rien de plus impossible. 

La source du goût en chaque pays est tellement 
particulière à ce pays même, le sentiment de l’art 
chez l’un et l’autre peuple se façonne tout naturel- 

■ 

lement de manière si différente, il est subordonné 
à Taction de milieux ambiants, pour ainsi dire, con¬ 
stitués en opposition, tout au moins en divergence si 
radicale, que je ne puis assez m’étonner des rap¬ 
prochements, des rivalités que l’on paraît craindre 
entre l’Angleterre et la France artistiques. 





lli 


L JiCOLE ANOLAISK 


Il y a, dans certains esprits inquiets et inquiétants, 
un aveuglement trop grave pour que nous hésitions à 
le démontrer. Heureux serons-nous, si nous réussis¬ 
sons à dessiller certaines paupières obstinément closes. 

Bans Tordre des manifestations intellectuelles, 
celle qui résiste le plus à montrer une identité par¬ 
faite chez deux peuples de races différentes, celle qui 
conserve et doit le plus longtemps conserver la sa¬ 
veur native, c’est précisément Texpression esthéti¬ 
que. Là où la puissance industrielle, l’invention 
scientifique^ arriveront assez facilement à se confon¬ 
dre dans un développement semblable, à peu près 
égal, Tart se maintiendra néanmoins à des états 
absolument distincts,—Térudilioii acquise, la somme 
do culture fùt-elle la même, renseignement théori¬ 
que et pratique dans chaque école fùt-il un. 

Cette persistante empreinte de la race dans Tart 
(et je prends, si Ton veut, la grande peinture, le haut 
style) tient à une loi esthétique essentielle. L’ignore- 
t-on, cette loi, où est-ce qu'inconsidérément on l’ou¬ 
blie? Quelle que soit Thypothèse que nous adoptions, 
il ne faut pas craindre de rappeler fréquemment ces 
quelques vérités générales : 

L’art iTa d’autre but que lui-même; 

Il est Texpression spontanée d’un besoin intellec¬ 
tuel distinct de tous les autres besoins de Tintelli- 

gence humaine ; 

Il se présente à nous comme un phénomène dégagé 
de toute entrave étrangère ; 
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Tl n’est ni le vrai, ni le juste, ni le bien, ni Futile, 
ni aucun des absolus moraux : il se suffit, se concen¬ 
tre en soi, il est et il n’est que Fart. 

De cela seul qu’il est libre de toute obligation ex¬ 
térieure à son propre objet, il résulte que Fart d’une 
race est la quintessence de cette race, Fart d’un in¬ 
dividu la quintessence de cet individu, ce qui est le 
plus lui, ce qui lui appartient le plus en propre, ce 
qui souvent Fexprime de la façon la plus nette et la 
plus vraie. Je dis souvent et non toujours, car nous 
savons combien une fausse direction peut contrarier 
cette liberté,[attribut vital de Fart, oblitérer cetté vi¬ 
gueur originale , sans avoir cependant le 'pouvoir 
de Fenvahir entièrement. 

Si Fobservateur superficiel se laisse tromper à cer¬ 
taines analogies, toutes de surface, en effet, celui qui 
sait regarder et voir n’a pas d’efforts à faire pour 
distinguer les éléments particuliers à chaque peuple 
dans leurs arts, et tels qu’ils ne pourront jamais se 
confondre, ni s’égaler, ni se comparer ; tels que leur 
complète assimilation, la soumission radicale de Fun 
à l’autre, serait l’indice évident que le génie de Fun 

des deux peuples aurait tout à fait succombé, qu’il 

% 

se serait, lui aussi, complètement assimilé et soumis 
au génie de F autre peuple. 

En sommes-nous là ? Et la vertu britannique est- 
elle la vertu de la France?—Personne ne songerait à 
énoncer une telle et si manifeste absurdité j mais, 
sans qu’ils s’en doutent, c’est là ce que contient le 





langage ae ceux qui se plaisent a des rapproche¬ 
ments, à des comparaisons considérées par eux 
comme alarmantes pour notre supériorité artistique. 

J’ai dit dans les pages précédentes toute ma pensée 
sur l’école anglaise ; aujourd’hui, ce n’est point contre 
cette école que je m’élève ; ce n’est point pour glori¬ 
fier l'école française que je parle ;.mais l’Angleterre, 
fût-elle en possession d’un groupe de talents cent 
fois supérieurs encore à ceux qu’elle nous a montrés 
jusqu a ce jour, je ne serais pas inquiet, parce que 
je sais combien il est chimérique de croire à une 
rivalité entre les deux arts, à une substitution pos¬ 
sible de l’nn à Tautre, à leur fusion, quelle que soit 
d’ailleurs la somme de progrès que réalisent sur eux- 
mémes les artistes anglais* 

Les arts d’une nation sont comme sa langue, c’est- 

■ 

à-dire la chose la plus difficile à surprendre, à ap¬ 
prendre véritablement pour ceux qui ne sont pas de 
la nation. Certainement, on arrive fort bien à causer, 
à parler certain langage courant; quelques-uns même 
peuvent arriver à une certaine éloquence, à saisir 
des finesses,des nuances fort délicates dans une langue 
étrangère. Mais atteindront-ils jamais le naturel, pu 
plutôt le vrai de l’idiome, cette vérité dont se joue 
sans effort celui qui a balbutié les onomatopées des 
premiers ans dans le pays même? Je ne le crois pas. 

Dans une étude sur les P^ntretlens de Gœlhe et d’Ecïcer- 


r 7nann, un fin critique, M. Jules Levallois, a Je pre- 

/ niier fait rem arquer que Gmthe, qui a porté tant de 
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jugements, souvent excellents, sur les écrivains fran¬ 
çais, sur Molière, entre autres, n’a jamais parlé de 

r 

La Fontaine. Et pourquoi? Evidemment, parce qu’il 
ne le comprenait pas, et je ne crois pas faire injure 
à un homme de génie en lui refusant d’avoir com¬ 
pris et pénétré La Fontaine. La Fontaine est le plus 
profondément français, gaulois, de nos classiques; 
il n*y a rien d’étonnant à ce qu’une intelligence 
même supérieure, développée dans le moule germa¬ 
nique, s’exprimant par un verbe étranger, n’ait point 
eu le sens de notre langue. Le contraire nous sur- 

i 

prendrait bien davantage. 

5,. Est-ce à dire que, par le fait même de son impéné¬ 
trabilité, La Fontaine soit supérieur à Gœthe? Loin 
de moi cette pensée : je ne les compare pas, ils ne 
sont pas l’un au-dessus de l’autre, ils sont différents, 
et je les admire en eux-mêmes et chacun pour soi. 

C’est ainsi qu’il en est, qu’il doit en être des arts 
chez les différents peuples; ils ont leur rôle propre, 
leur formule personnelle, latente sinon évidente, 
qui empêche qu’on les confonde, qu’ils se mêlent 
jamais, en dépit des similitudes de première appa¬ 
rence. S’il a jamais existé un art français, il est aussi 
impossible que les peintres britanniques fassent de 
l’art français qu’il est matériellement impossible à 
un homme de penser avec le cerveau d’un autre 
homme. 

Si nous interrogeons l’histoire, elle nous répondra 
dans le même sens, et l’exemple qu’elle nous offre 
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est bien fait pour témoigner de cette persistance du 
génie national, invincible sous les assauts innombra¬ 
bles du dehors. Cet exemple nous intéresse directe¬ 
ment, car c’est précisément de Tart de la France que 
je veux parler. 

Voyez-le, à peine sorti de l’enluminure des manu¬ 
scrits, descendu des verrières des cathédrales, où il 
fut si grand, naissant à peine, mais déjà national à 
la ün du xv® siècle, il traverse tout le xvi*, tout le 
règne de François la dynastie des Valois, dans 
l’ombre de l’école italienne, imposée à la France, 

Son apprentissage n’était pas fait, et François 

■ 

dans sa hâte de jouir, confondant les bégayements 
de l’enfance avec Timpuissance et la barbarie, étouffe 
ou croit étouffer, sous l’emphase italienne décadente, 
ces premiers accents, bien faibles, il est vrai, mais 
nullement barbares. 

C’est, le premier,Léonard de Vinci (1516-1519), qui 
vient mourir chez nous ; trop dédaigneux de nos 
artistes pour agir sur eux en bien ou en mal, il eut 
directement peu d’influence. C’est ensuite le Bosso 
(1532-1541) et sa légion d’Italiens, puis le Primatice 
(1541-1570), qui implantent en France cette folie de 
Viialianisme, à laquelle nous sacrifions encore au¬ 
jourd’hui. Au XVII'' siècle, nos grands peintres se font 

m 

Italiens : Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Le Brun, 
et tous,au xviii® siècle, depuis Le Moine jusqu’à Van 
Loo, jusqu’à Boucher et Greuze lui-même, comme le 
flot pousse le fioL tous vont à Romè. 
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formes : Nulle comparaison possible entre l’art bri¬ 
tannique et l’art français ; ne redoutons ni ne faisons 
ce rêve chimérique de la rivalité. 

Entrons dans les salles de l’école française, au 
palais de Kensington : que voyons-nous, en effet, 
même dans les œuvres qui ne sont point le dernier 
effort de l’esprit humain? La grâce, le sentiment et 
l’esprit. Même dans cette bonne moyenne de Técole 
qui a un talent pratique incontestable, et dont je 
déplore Fabsence de direction, dans cette moyenne 
aimée du public où tant de vrais peintres s’égarent 
à l’aveugle, sans principes arrêtés, allant où souffle 
Fesprit, il n’est pas rare de rencontrer tel petit 
tableau qui provoque, en même temps qu’un sourire 
malicieux, un mouvement d’attendrissement. Voilà 
qui est vraiment et seulement français, et ce qu’on 
ne trouverait dans aucune autre école. 

Nous laissant aller à cette pente d’observations, 
nous serions naturellement conduit à étudier le tem¬ 
pérament des diverses races dans Fart, à rechercher 
ce que pouvaient uniquement produire au point de 
vue artistique et ce qu’ont produit en réalité Fal-. 
liance, la combinaison d’une intelligence connue 
dans une nature également connue. Si nous ajour¬ 
nons la solution de ce problème, c’est qu’il n’em¬ 
brasse rien moins que Fhistoire de l’art dont le cadre 
excéderait les limites do ce volume. 
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L'icOLE FRANÇAISE A l'eXPOSITION DE LONDRES 

EN 1862 . — l’italianisme français 


Ingres.—H. Flandrin.— Benouville.—Cabane!.—Barrias. 

—Baudry.—Bouguereau. 


Nous pouvons désormais examiner notre école 
française telle qu’elle s’est montrée à Londres, sans 
nous préoccuper de l’antagonisme dont nous avons, 
pensons-nous, démontré la réelle inanités 


Dans la revue des destinées de l’art français, que 
nous avons esquissée au précédent chapitre en quel¬ 
ques traits rapides, le nom de M. Ingres est venu se 
placer auprès de celui de Nicolas Poussin. 


I 







M. Ingres est, en effet, dans notre école, le plus 
célèbre représentant de l’art académique, de la tra¬ 
dition classique. Il défend, avec une vaillance qui ne 
lui a jamais fait défaut, les principes, les dogmes 
d’une petite Eglise qui a perdu presque tous ses 
fidèles et ne saura bientôt plus où se recruter. Il est 
le grand-prêtre de ce culte que je désignerai d’une 
manière intelligible à tout le monde : il est le chef 
actuel de Yitalianisme français* 

L’italianisme a son sanctuaire, VAcadémie des 
beaux-arts; auprès du sanctuaire, son collège, sur¬ 
veillé, purifié, entretenu dans «labonne doctrine, » 
et qui s’appelle l’École des beaux-arts. Et cependant 
si, au palais de Kensington, nous cherchons des 
preuves réelles de son existence, — des noms qui 
témoignent de sa durée, des indices d’un renou¬ 
vellement qui aurait du être en rapport avec les 
efforts coûteux (de toutes manières) faits pour l’a- 
mener et l’entretenir,—avec quelque attention que 
nous parcourions la longue galerie de Cromwell 
Road, la galerie plus sacrifiée de Prince AlberCs fioad, 
nous découvrons sept noms à peine ; et, parmi ces 
peintres, la plupart sont coupables de fréquentes 
échappées au dehors. 

M, Ingres est le premier qui se présente; après 
lui, M. Hippolyte Flandrin ; Benouville ensuite, qui 
ne compte que dans le passé (Benouville est mort en 

1859), enfin MM. Cabanel, Barrias, Baudry et Bon- 

■ 

guereau. 


1 


L KCOLK FRANC AISE. 

4 



LITALIANISME FRANÇAIS. 
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■ Faut-il accuser de cette pénurie les organisateurs 
de l'exposition française à Londres? Ce serait mécon¬ 
naître leurs intentions et leur reprocher de n'avoir 
pas utilisé un pouvoir qu’ils n’ont point : celui de 
créer des œuvres pour le besoin d’une cause à peu 
près perdue. 

Ils ont envoyé au palais de Kensington le plus 
possible de tableaux classiques; s’il n’y en avait pas 
un plus grand nombre, la raison en est simple, c’est 
qu’ils n’en ont pas trouvé davantage. Encore faut-il 
ajouter, pour être absolument vrai, que cet art 
académique figurait à l'Exposition par le souvenir 
des œuvres qu'éveillent les noms déjà cités plutôt 
que par les œuvres elles-mêmes. 

On ne peut pourtant pas envoyer éternellement 
aux expositions décennales VApothéose d’Homère ; on 
ne peut détacher des murailles de l’église Saint-Paul 
ou de Saint-Oermain des Prés les fresques de M. Hip- 
polyte Flandrin, et c’est la seconde fois que nous 
voyons à une exposition universelle la Figure d'étude 
du même peintre ! Les œuvres classiques de MM, Be- 
nouville, Cabanel, Barrias, Baudry et Bouguereau, 
datent déjà de l’époque où ils étaient élèves de l’A¬ 
cadémie de France à Rome ! 

S'il y avait là de belles choses (le Saint François 
dWssises de Benouville, bien supérieur à ses Mar- 
tyrSf dans son harmonie pâle, mais trouvée dans la 
vraie nature ; les Exilés de Tibère^ de M. Barrias, un 
glorieux effort couronné de succès, une page de 
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Phistoire romaine écrite par un homme des temps 
modernes ; la Lèda, de M, Baudry, malgré une faute 
réelle dans la disposition de la lumière), elles étaient 
loin de prouver ce renouvellement, cette fécondité 
de l’école dont nous sommes en quête. — Ces pein* 
tures ne sont pas tout à fait récentes; et depuis, que 
nous ont donné leurs auteurs? Des tableaux de ba¬ 
taille, des scènes d’un genre douteux; ils sont ren¬ 
trés dans la moyenne de l’école, égarés, essayant 
de tout, gaspillant leur talent; et; en dernier résultat, 
ils ont déserté l’autel de Titalianisme. 

Je ne sais si les élèves actuels de l’Académie de 
France seront un jour plus fidèles aux enseignements 
de leur jeunesse; mais, depuis cinq ou six ans que je 

J. 

m’attache à étudier leurs concours à l’école et leurs 
envois de Rome, je n’y ai rien aperçu encore qui 
annonçât une grande individualité classique. Pour 
l’avenir de l’art, je ne m’en plains pas ; ce n’est pas 
de là qu’il faut attendre une renaissance^ et cependant 
je suis loin de me réjouir de cette nullité presque 
générale; je regrette ce temps, ces efforts perdus, 
enlevés peut-être à d’autres professions honorables. 
Et je dois ajouter que celte désertion, qui fait le vide 
autour du pontife et de son plus cher disciple, autour 
de M. Ingres et de M. Flandrin, me rend ceux-ci plus 
respectables encore. 

C'est ce respect que je professe pour M. Ingres qui 
m’empêchera de parler d'un tableau qu’il avait exposé 
dans une des salles du boulevard des Italiens. J’ai 
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admiré, comme tout le monde, cette vigueur per¬ 
sistante d’un vieillard reprenant dans un coin de sbii 
atelier une toile abandonnée, la remaniant, y ajou¬ 
tant ici, retranchant là, modifiant la composition 
dans ses accessoires, avec une fermeté de main rela¬ 
tive et une ardeur vraiment touchante.—Mais dans le 
concert d’enthousiasme que souleva le Jésus au milieu 
des docteurs, une appréciation pure et simple de 
Toeuvre, considérée en elle-même, comme cela doit 
.être, avec la stricte impartialité qui nous est com¬ 
mandée, et qui souvent n’en est pas moins pénible,— 
une critique de ce tableau faite sans s’inquiéter des 
conditions morales de l’exécution, paraîtrait à tant 
de personnes injurieuse, en raison de sa sincérité 
même, qu’il vaut mieux s’abstenir aujourd’hui comme 
je me suis abstenu à l’époque où le tableau fut ex¬ 
posé. Si je me suis tu alors, c’est que j’étais encore 
sous l’impression des belles peintures murales de 
M. H. Flandrin, je venais de leur rendre la justice 
qui leur était due comment aurais-je fait accepter 
alors cette opinion : que M. Ingres n’a jamais eu dans 
ses peintures le sens religieux très-élevé propre à 
M, Flandrin? Gomment oser insinuer que l’élève 
s’était montré supérieur à son maître dans les seules 
voies qu’il eût tentées : la peinture religieuse et le 
portrait?—Aujourd’hui que l’enthousiasme est moins 
bruyant, je me risque à exprimer une pensée que, 


1. Voirïes Chefs d'école, 1vol. chez Didier et C* 
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sans efforts et correct dans son dessin, c’est la nature 

vivante, natura naîurans^ et la nature pensante, 

- » 

qu’il cherche à fondre dans une admirable unité 
d’exécution. Il trouve parfois la seule forme pos^ 
sible de l’idée en face de laquelle il agit : esprit et 
chair s’appartenant mutuellement, faits exclusive¬ 
ment l’un pour l’autre, se pénétrant de toutes parts; 
forme et idée, voilà ce que poursuit M. Flandrin :— 

I ■ 

il n’y a pas d’autre idéal. 

C’est là le secret, la grandeur de Phidias. L’im¬ 
mortelle frise des Panathénées, interprétée dans sa 
beauté, nous révèle cette sublime alliance. Nous 
avions interrogé la tradition dans un esprit étroit 
et mesquin, étudié seulement les méandres de la 
ligne : la tradition est restée muette ou nous a 
trompés, la ligne est restée insaisissable. La ligne 
n’avait rien à nous apprendre, n’étant qu’un résul¬ 
tat. La tradition, que nous ne comprenions pas, 
nous enseignait cette mystérieuse fusion de l’être 
sous sa double forme, visible et invisible, en une 
forme unique qui était Part, c’est-à-dire cet idéal 
que les Grecs avaient chez eux, pour eux, merveil¬ 
leusement réalisé, comme nous devons le réaliser à 
notre tour, chez nous et pour nous. 

C’est pourquoi M. Hippolyte Flandrin , dans le 
portrait, me paraît avoir mieux compris que M. Ingres 
l’idéal et la tradition antique 

1 Sur ce point, je me trouve en contradiction formelle avec 
M. Théophile G-autier, écrivant pendant TExpoaition de 
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1855: « Seul, M. Ingres représente maintenant les hautes tra¬ 
ditions de l’histoire, de l’idéal et du style. » 

Puisque je marque aussi nettement, sur un point d’une 
telle importance, mon désaccord avec l’un des plus célèbres 
représentants de la critique d'art contemporaine, qu’il me 
soit permis de lui rendre témoignage et de dire que, sans 
lui, aucun de nous n’aurait la parole aussi libre, aussi ferme, 
dans les questions d’esthétique. Par son talent, par sa mé- - 
thode de critique, par le charme incomparable qu’il a su 
donner à ses études, à ses descriptions de tableaux, M. Théo- ' 
phile Gautier a initié, intéressé un public nombreux aux ^ 
délicates jouissances intellectuelles que procurent les arts; 
il a ouvert bien des esprits, leur a appris à comprendre une 
peinture, une statue, et cela non-seulement sans pédantisme, 
mais avec une grâce à lui particulière. Il a su faire de l’élude 
un plaisir, et par là son influence est très-justement consi¬ 
dérable. 

On a cru voir de l'indifférence dans ce qui n’était que de 
la clairvoyance indulgente par système. Et ce système, si je 
l’ai bien compris, se résumait à agir sur le public plutôt que 
sur les artistes ; il n’avait pas d’autre voie à suivre s'il vou¬ 
lait provoquer chez ses lecteurs un réel attachement pour 
les beaux-arts. Une rigueur excessive les en eût plutôt éloi¬ 
gnés. 

Obéissant à d’autres principes, n’étant pas, je le crains, 
dans là même direction que M. Théophile Gautier, je regrette 
d’autant plus vivement qu'il n’ait pas continué la série de 
brillants articles qu’il avait commencée sur l’Exposition de 
Londres. Il n'y avait qu'à gagner, pour chacun, à celte élé¬ 
gante contradiction qui sait se déguiser avec un art profond 
et se faire toujours et quand même affirmative. 
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petites anecdotes sentimentales que Paul Delaroclie 
empruntait à l’Évangile dans ses dernières années » 
et qu’il rapetissait à la taille de son esprit ingénieux, 
sans doute, mais que nul grand souille ne traversa 
jamais. 

Saint Augustin et sainte Monique^ d’Ary Scheffer ; la 

■ H 

Vierge en conte7nplation devant la couronne d'éjnnes^ 
une Martyre sous Dioclétien^ le Retour (ki Goîgothaf le 
Vendredi saint^ de la dernière manière de Paul Dela- 
roche, tous ces tableaux peuvent faire, et je ne m’en 
fâche nullement, les délices des âmes pieuses; con¬ 
venablement gravés ou lithographiés, ils orneront 
suffisamment un oratoire mondain ; mais ils n’en 
font pas moins le désespoir de tout artislè qui com¬ 
prend son art, de tout peintre qui sait voir le vrai 
de Phomme et de la nature. 

L’enfantine sensiblerie de ces œuvres de Paul De- 
laroche a reçu son châtiment; elle a pincé si vive¬ 
ment la fibre des ladies catholiques, qu’il se fait à 

Londres un débit considérable d'une affreuse photo- 
« 

graphie peinturlurée d’après la Martyre sous Dioclétien. 
Il n’est pas de vitrine de marchand de tableaux ou 
d’estampes, de simple marchand de papier dans le 
Strand et dans Piccadilly qui ne se fasse gloire de 
cette triste imagerie. 

Decamps au moins était un peintre, un vrai pein¬ 
tre, épris de la nature, amoureux de la lumière. 
Mais, en fantaisiste et peu sincère, il a triché avec 
la vérité pour obtenir les effets les plus intenses; il 
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appréiid à lire. Mais il ne s’est pas plus élevé dans 
son art qu’un enfant ne lisant jamais que des romans 
d’aventure ne s’élèverait dans les lettres. Il est peintre 
de capè et d’épée ; absolument peintre ? nullement. 

Il aime le joujou de l’art, le brillant, ce qui éblouit 
et fascine, la facilité, l’esprit, le chic. A-t-il médité sur 
l’art en lui-même?—Il n’y paraît pas.—Sans aller si 
loin, a-t-il étudié tous les effets purement pittores¬ 
ques qu’il est possible de tirer de quelques couleurs 
étendues sur une toile? Pas davantage. 

Mais, à défaut des grandes qualités du peintre pro¬ 
prement dit, M. Horace Vernet a eu non-seulement 
beaucoup d’esprit,—ce qui, chez nous, ne gâte jamais 
une réputation, — il a eu en outre l’esprit d’être de 
son temps, de le comprendre, de se mettre à sa 
portée, de le représenter. Dans une nation où les ci¬ 
toyens ont tous, plus ou moins, été soldats, il a inter¬ 
prété le soldat d’une manière crâne et exacte (n’ou¬ 
blions pas ce point); il n’en fallait pas davantage 
pour passer pendant vingt ans en France pour le plus 
grand peintre de l’Europe... que dis-je? pour le plus 
grand peintre des temps passés, présents et futurs. 

M. Horace Vernet a été le peintre le plus univer¬ 
sellement populaire. 11 a eu, de son vivant, la pleine 
récompense de son talent. 

Comme lui, M. Meissonier est arrivé assez rapide¬ 
ment, non à la popularité, mais, ce qui vaut mieux, 
à la célébrité. 

Il serait difficile de rencontrer dans Fhistoire des 




arts deux artistes; contemporains l\in de l’autre, 
offrant un plus parfait contraste. L’un a passé sa vie 
à monter, descèndre, aller et venir sur des échafau¬ 
dages dressés devant des toiles mesurées au déca¬ 
mètre ; l’autre mesure au millimètre les personnages 
de ses petits tableaux, grands comme la main. Autant 
l’un est rapide, pressé, insouciant, et se contente 
d’aperçus pris vivement et plus vivement exécutés, 
autant il est tout en dehors^ si je puis m'exprimer 
ainsi, autant l'autre est précis, exact, patient, obser¬ 
vateur profond et minutieux des reflets de Tâme sur 
le visage de l’homme. 

Il n’y a qu’un point par où leurs talents si opposés 
se prêtent à un rapprochement. Ils connaissent ad¬ 
mirablement, l’un et l’autre, l’extérieur de l’homme 
moderne; les plis caractéristiques, les fripes, les 
traces par où l’usage laisse son empreinte aux vête¬ 
ments, n’ont jamais eu de mystères pour M. Horace 
Vernet, jamais pour M. Meissonier. C’est là un bien 
petit mérite, peiisera-t-on ; point du tout, c’est un 
mérite qui révèle une étude particulière du décor de 
la vie; et l’on n’est pas condamné pour cela à ne 
s’en tenir qu’au décor. Si M. Horace Vernet n’a pas 
pénétré beaucoup au delà, personne comme M. Meis- 
sonier, au contraire, n’a rendu la vie elle-même, et 
la plus intime, en approchant autant de la perfec¬ 
tion, qui est, comme peintre, son but constant. 

A la suite de ces maîtres, tous méritants, quoique 
de mérites divers, que voyons-nous? Quelques égarés 
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comme M. Glaize, dont le Pilori^ tentative hardie, est 
une œuvre plus hummiitaire que réellement pitto¬ 
resque ; comme M. Laëmlein, dont la Vision de Za¬ 
charie âccnse une forte inspiration médiocrement 
secondée par un talent lourd; puis des fantaisistes 
qui avouent franchement leur fantaisie et la soutien¬ 
nent avec esprit, M, Isabey, M, Eugène Lami, dont 
les aquarelles mondaines sont merveilleuses de grâce, 
de justesse et d’enjouement. 

Auprès d’eux, de bons élèves qui réussissent à 

« 

coup sûr, sans trouble, sans anxiété, sans autre am¬ 
bition que le succès matériel, confiants dans leur 
habileté, menue monnaie de Paul Delaroche, dont 
ils appliquent indifféremment les procédés à toutes 
les époques de Thistoire, aimables romanciers histo¬ 
riques, conteurs agréables, anecdotiers amusants 
qu’on rencontre avec plaisir, qu’on écoute volontiers 
un instant, et que, le dos tourné, on oublie. 

Viennent ensuite les rédacteurs de bulletins mili¬ 
taires, qui croient écrire l’histoire parce qu’ils tien¬ 
nent plus ou moins galamment une plume de chro¬ 
niqueur, et tous demeurés dans les traditions de 
M. Horace Vernet, qui reste leur maître. 

Au palais de Kensington, Horace Vernet comp¬ 
tait cependant deux rivaux : ce sont Charlet et Raf- 
fet*—« Charlet avait vécu de la vie du soldat, par-- 
tagé ses fatigues, couché comme lui sous la tente; il 

i 

le connaissait dans le plus intime de son être, dans 
ses heures de joie et de comique insouciance, dans 
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d’équilibrer les lignes générales, de pondérer les 
masses? Pas du tout. Il plaçait ses régiments en ba¬ 
taille comme il les avait vus sur le terrain, il engageait 
l’action avec une sorte de symétrie stratégique, il ani¬ 
mait ses groupes comme ils s’animent dans la réalité, 
sotis l’inspiration de la guerre, mettant aux prises les 
foules avec les foulés. Mais telle est la puissance de la 
sincérité, tel est l’attrait de la fidèle représentation 
des actes de l’homme pour le cœur de l’homme, que 
Charlet nous attache et nous émeut, et que l’artiste 
le plus dédaigneux du réel est forcé de l’admirer 
comme Tadmire l’homme du peuple, et de dire avec 
celui-ci : Charlet est vraiment le peintre du soldat * 
En reproduisant cette rapide appréciation, déjà 
ancienne, du talent de Charlet, et à laquelle nous 
n’avions d’ailleurs rien à changer, nous devons ren¬ 
voyer le lecteur à une étude sur Charlet, publiée 
dans la Revue des Deux Mondes, par M. Eugène Dela¬ 
croix. On y trouvera la plus éclatante confirmation 
de ce que nous disions de radmiration que tout ar- 
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liste, même le plus sérieux, doit éprouver pour le 
talent dé ce peintre que l’on a trop souvent considéré 
comme un simple caricaturiste ^ Ajoutons enfin que 
Charlet a repris, au xix® siècle, la suite de Callot au 
xvii% et que, comme lui,il a été, en raison de sa popu¬ 
larité même, trop souvent rapetissé et rabaissé. 

Raffet cependant est entré plus profondément dans 
l’interprétation exacte du type militaire; moins hu¬ 
moriste que Charlet, il n’a pas eu comme lui peut- 
être le sens de cette philosophie luronne, mais né¬ 
cessaire, que j’appellerai la philosophie du corps de 
garde ; mais il a de plus que lui un grand sentiment 
poétique. Et si l’épopée est à tout jamais bannie de 
la littérature française et aussi de la peinture, on 
peut dire -cependant qu’un souffle épique anime 
et traverse deux petites lithographies de Raffet moins 
prétentieuses que tant de tableaux de bataille, moins 
nobles que tant de tableaux d’histoire du meilleur 
temps : la Revue nocturne et le Bataillon .vacre, deux 
pages qui, pour nous, hommes de ce siècle, ont plus 
de valeur, contiennent plus de chaleur et de gran¬ 
deur que (me pardonnera-t-on ce blasphème?)... que 
le carton de la Bataille de Constantin contre Maxence par 

1. Dans une lettre particulière que M, Eugène Delacroix 
m’écrivait en 1862, je trouve encore ces quelques lignes ca¬ 
ractéristiques : « Charlet n’est pas un caricaturiste, c’est un 
homme énorme : il a peint avec le crayon; maintenant, au 
contrîrfre, le pinceau arrive rarement, avec toutes les res¬ 
sources de la palette, a passionner les tableaux d’une géné¬ 
ration peu portée aux grands efforts de la peinture, et qui en 
supprime ainsi les principales difficultés. » 
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le divin Raphaël.—Et cependant, ce carton est assuré¬ 
ment une des plus belles choses que l’inspiration de 
rantiqûité ait dictées aux restaurateurs des âges éva¬ 
nouis et par cela même impossibles à reconstruire. 

Qu’on me permette maintenant de ne pas insister 
davantage sur cette moyenne de l’école française 
dont nous avons rapidement indiqué les sommets. 

Elle est fort habile, cependant, et ce n’est ni l’es¬ 
prit, ni l’élégance, ni le talent qui lui font défaut, au 
moins ce talent dont on ne peut médire, qui.révèle 
une connaissance suffisante des procédés et de la 
technique de l’art, qui ne mérite aucun reproche et 
ne suscite aucune objection immédiate.—D’où vient, 
néanmoins, que tant d’œuvres qui ne manquent pas 

de quelque valeur nous laissent, en général, si peu 

.■ 

satisfaits? Pourquoi nous troqvent-elles si indiffé¬ 
rents et si froids?—Je le sais et vais le dire. 

Si c’est un mystère, il tient en peu de mots. Puis¬ 
sent le public et, par lui, les artistes le reconnaître, 
y ajouter foi, et, l’ayant pénétré, remédier au mal ! 

La nullité de la plupart des peintres provient 
précisément de ce qu’ils ont trop de ce talent que Je 
viens de définir. 

A peu près irréprochables, ils restent sans énergie, 
sans puissance, sans virilité. Endormis dans la petite 
satisfaction d’une pratique correcte, dénués de toute 
haute ambition et même d’émulation matérielle, 
connaissant et employant avec dextérité les recettes 
retrouvées par leurs devanciers après trente ans 
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li (la durée du règne de David), n’étant pas, 
LUt d’une idée, stimulés par l’obstacle de Texê- 
1 , n’ayant plus la foi classique, n’ayant plus 
lur romantique, peu tentés par les égarements 
éalistes, n’espérant rien, n’enviant rien, ils se 
nt peu à peu, sans bruit, couler dans rassou- 
nent,—et l’école avec eux* 
s étaient maladroits, s’ils avaient besoin d'efforts 
produire, eh bien!ce serait au moins cela, ce 
l’effort, c’est-à-dire l’imperfection, qui a con- 
3 e et veut sortir d'elle-même; ce serait la lutte, 
r conséquent la vie. De cette lutte, il y aurait 
ue espoir de voir surgir une forte individualité 
nierait de s'imposer, passionnçrait, et, en sens 
3, agiterait ropinion publique, 
is que dire à ces artistes contents d’eux qui, 
les pousse à bout, vous répondront : « Nous 
s dessiner à peu près, nous peignons correcte- 
; que voulez-vous de plus? » 
ils ont raison. Que leur demandons-nous, aussi? 
juoi exiger de l’artiste autre chose qu’un re¬ 
mal des frivolités du goût marchand, des niaise- 
e rhi s toire traduite s sur la toile avec une prestesse 
ain qui ferait honneur à plus d’un vieux maître, 
estimé, cependant! Sur les cinq ou six cents 
aux de l’acquisition Campana, il n'y en avait 
ent qui fussent mieux peints que la plus mince 
ure de nos expositions : il y a donc de quoi 
glorifier. 
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l’école française. 

■J 

• Il y aurait de qüoi nous glorifier, eü effet, si notre 
art réalisait ce mot d’un ancien (Sénèque^ je crois), 
s’il nous montrait Thomme ajouté à là nature : Homo 
additus naturæ; s’il nous montrait Vhomme seule¬ 
ment, et ce qui le caractérise, c’est-à-dire l’esprit. 
Famé, et la puissance, l’accent, le relief qui en res¬ 
sortent, qui révélent une volonté, une action réfléchie, 
une pensée. 

Voilà ce que nous n’avons jamais rencontré chez 
les artistes dont nous parlons. 

Combien, malgré toutes leurs fautes, leurs aînés 
ne furent-ils pas plus grands qiFeux et plus méritants ï 
Avec quelque rigueur que l’on s’élève contre l’obsti¬ 
nation de M. Meissonier à ne pas sortir du dix- 
huitième siècle, contre les médiocres moyens termes 
de Paul Delaroche, contre la littérature peinte et 
purement spiritualiste d’Ary Scheffer, contre les im¬ 
perfections de M. Eugène Delacroix, contre les folies 
de la fin chez Decamps, contre les fausses interpré¬ 
tations de l’antiquité et la peinture purement maté¬ 
rialiste de M. Ingres ; quel modèle que la vie d’artistes 
comme M. Ingres, dans son austère conviction, comme 
Ary Scheffer et Paul Delaroche eux-mêmes, troublés, 
hésitants jusqu’à la dernière minute, comme M. Meis¬ 
sonier, d’une patience à toute épreuve ! 

Quelles qu’aient été leurs erreurs, leurs faiblesses, 
leurs défaillances, ils dureront, parce qu’ils ont cher¬ 
ché sans relâche et parce que, même dans le faux, 
ils ont trouvé ; parce qu’ils étaient inquiets, constam- 
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ment préoccupés de leur art, qui était leur vie.—La 
plupart de nos peintres ne dureront point, parce 
qu’ils n’ont rien eu de tout cela; ils ne vivent même 
pas dans le présent. 

Est-ce donc que nous condamnons toute l’école, en 
bloc? Nullement,—N’avons-nous pas, en dehors de 
cette moyenne, tout un groupe d’artistes dont les 
tendances sont discutables assurément, mais qui ont 
cela au moins : des tendances! et qui s’avancent avec 
une énergie souvent trop brutale dans une voie 
choisie, la sincérité? N’avons-nous pas enfin notre 
merveilleuse école de paysage, qui seule suffirait à 
assurer dans l’avenir la gloire artistique de la France 
au XIX* siècle? 

t 

Etudions-la donc cette école française : le Salon 

41 

de 1863 vient nous mettre à même delà juger dans 
son ensemble et dans le détail. 
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14b L'ECOLE FRANÇAISE. 

j’écarte mes penchants personnels pour me placer 
au point de vue le plus général) on ne saurait nier 
la compétence de cette classe de l’Institut; aucune 
commission ne réunirait de plus nombreuses ga¬ 
ranties de conscience et de savoir. On trouve à 
objecter, il est vrai, contre l’Académie, constituée en 
jury des expositions, des raisons qui, n’attaquant en 

I 

aucune façon sa dignité, nous paraissent de nature 
à être reproduites. 

On regrette, par exemple, que le grand âge, la 
' mauvaise santé d*une partie des membres de ce jury 
les empêche 'de remplir les fonctions qui leur sont 
imposées par leur titre d’académicien ; on se plaint 
que quelques-uns d’entre eux, n’ayant ni Texcuse de 
râge, ni celle de la maladie, se tiennent sysiémati- 
quent à l’écart et refusent par conséquent le poids 
de leur autorité aux délibérations de leurs collègues. 
Il s’ensuit que la physionomie des salons composée 
par ce jury académique, sensiblement diminué, n’est 
peut-être pas la même que celles qu’ils auraient si 
l’Académie des beaux-arts fonctionnait au complet*. 
Voilà comment il arrive que, tout en respectant l’il¬ 
lustre corps, en lui reconnaissant toute la compétence, 
toute la bonne foi désirables, on peut, sans lui 
manquer d’égards, avouer de l’incertitude sur sa 


1 Les membres de la section de peinture étaient au nombre 
de quatorze, réduit à treize par la mort d’Horace Vernet, qui 
n’était pas encore remplacé; il n’assista jamais aux séances du 
jury plus de quatre ou cinq d’entre eux. 
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raison d’être essentielle, indispensable, comme jury. 

Je ne ferai qu’indiquer en passant Tinsinnation de 
parti pris d’école souvent formulée contre rAcadé- 
mie. Si je ne m’y arrête point, ce n’est pas qu’on 
puisse la réfuter entièrement; mais, à quoi bon dé¬ 
battre un point secondaire dont la solution serait 
nécessairement entraînée par la solution du point 
capitaH Or toute la difficulté de la question me paraît 
là où nous l’avons posée. Si tous les membres de 
l’Académie des beaux-arts assistaient aux séances du 
jury, on ne songerait pas sérieusement à discuter 
leurs décisions; mais cela ne se peut pas, et c’est là 
le côté faible de cette organisation de la commission 
d’examen. En effet, dans un autre ordre d’idées, où 

V. 

les circonstances sont, il est vrai, bien autrement 
graves, nous voyons avec quelle sollicitude la loi a 
pourvu à la constitution des jurys auprès des cours 
d’assises. Le nombre des jurés est déterminé à Ta- 
vance; des jurés supplémentaires sont désignés pour 
les cas d’absence forcée ; des peines sont édictées 
contre le juré qui se refuserait aux devoirs que la 
société lui impose. Ici, au contraire, nous voyons 
que les fonctions de juré sont facultatives, le nombre, 
même minimum^ des examinateurs n’est pas fixé, et 
cependant, par leur qualité de membres de rinstilut, 
ceux qui s’abstiennent ainsi ne peuvent être rem¬ 
placés. 

Je laisse au lecteur le soin de conclure. Sans doute 

■ 

il pensera qu’il y a lieu de refondre cette organi- 


t 
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sation du jury, soit en obtenant des académiciens 
qu’ils assistent à toutes les séances, soit en nom- 

- r 

mant une commission supplémentaire choisie parmi 
les hommes d’un goût éprouvé et qui, sans faire 

I , ' !■ 

partie de l’Institut, ont acquis par leurs connais¬ 
sances spéciales, leurs services et leurs travaux, 
une légitime autorité. 

Me permettra-t-on maintenant d'entrer dans quel¬ 
ques détails sur la manière dont se fait Texamen des 
œuvres d’art par le jury, quel qu’il soit? Je prendrai 

' 'j 

ensuite la liberté d’émettre mon opinion sur la ma¬ 
nière dont ce travail pourrait être préparé de façon à 
diminuer la fatigue des juges et par conséquent les 
chances d’erreur. 

On réunit le matin, dans la salle des séances, tous 
les tableaux envoyés par les artistes dont le nom 
commence par la même lettre. (Il est inutile de rap¬ 
peler que le classement du Salon se fait maintenant 
très-sagement par ordre alphabétique. C’est pour 
hâter ce classement que le jury suit le même ordre 
d’examen.) Bonnes, médiocres ou pitoyables, les 
œuvres sont présentées au jury simultanément. Celui- 
ci est donc forcé de faire un constant effort d’esprit 
pour distinguer entre plusieurs toiles celles dont le 
mérite est incontestable, des autres dont le mérite 
est nul ou seulement douteux. Dans ce dernier cas, 
s’il se trouve, à la fin d’une séance longue et fati¬ 
gante, un de ces ouvrages ni bons ni mauvais dans 
une série d’œuvres tout à fait médiocres, comment 
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iverait-il pas que le jugement émoussé ne distin- 
plus qu’avec peine les parties de talent souvent 

minimes qui rachèteraient cet ouvrage au début 

» 

, séance ou s’il figurait au milieu d’un groupe à 
près satisfaisant? L’ensemble est condamné. 

5 le cas contraire où un tableau un peu moins 
que celui qui a été rejeté tout à l’heure passe 
les yeux du jury dans un ensemble acceptable, 
îst pas étonnant que l’ensemble soit accepté.Les 
ices dans le douteux sont souvent si légères qu’il 
it injuste de faire un crime au jury de tel fait 
lulgence ou de rigueur qui, par comparaison, 
paraître arbitraire. 

me semble qu’il n’y aurait rien de plus facile 
de remédier à cet inconvénient. L’administration 
expositions contient assez d’hommes de goût 
P que ce soit la chose du monde la plus simple 
de préparer le travail des jurés en classant le 
tn dans la salle des séances les œuvres à juger en 
î grandes catégories : les bonnes, les mauvaises, 
ioutëuses. L’Académie ou tel autre jury venant 
üte avec son droit de décision absolu se bornerait 
viser chaque catégorie, commençant par la plus 
le et terminant par la plus élevée, où elle procé- 
lit presque à coup sûr, conservant dans tous les 
sa liberté d’action. 

e moyen, mis en pratique chaque matin, faciliterait 
pilièrement le travail de la commission, ménage- 
son temps, son goût, ses forces, qui ont des bornes. 
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pourquoi nous verrons avec plaisir le médiocre dans 
tous les genres, le fade et le plat poursuivis sans 
quartier, repoussés des Salons sans merci. 

C'est pourquoi nous approuvons la décision libé¬ 
rale que l'Empereur vient de prendre. Il a pénétré la 
droiture d’intentions du jury et de son président, qui 
avaient fait, à la fin de chaque séance, la révision 

du travail du jour pour éviter l’effet des réclamations 

1 

intéressées qui autrefois ne manquaient pas de se 
produire auprès de chaque juré redevenu paisible 
citoyen. Lorsque le résultat des séances était connu, 
les artistes refusés employaient tous les moyens 
d’action sur les membres de l’Académie pour obtenir 
une sentence favorable au moment de la révision. 
Un peu de pitié est bien excusable pour le peintre 
ou le statuaire dont le talent est médiocre, à la vérité, 
mais dont on vient de vous dévoiler la situation dif¬ 
ficile, précaire. Et d’actes de pitié en actes de pitié, 
la révision générale jetait dans le Salon huit cents ou 
mille ouvrages portant le nom de tableaux ou de 
statues qui en changeaient le caractère artistique et 
risquaient de le convertir en bazar 

Enfin, épreuve capitale ! l’Empereur a décidé que 
les œuvres d’art refusées seraient exposées dans 
une autre partie du palais de riiidustrie. Voilà qui 


1 Ce sont ces inconvénients qui avaient fait depuis long 
temps renoncer au système de révision générale. Il futexpé 
rimenté depuis une seule fois, il y a quatre ans, et l’expé 
rience fut décisive ; il n’y avait plus à y revenir. 
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d’une, — la distribution des récompenses aura lieu vers le 
milieu de la durée de l’Exposition, de manière à rendre le 
public juge des choix du jury. Nous signalons enfin le carac¬ 
tère nouveau des fonctions de ce jury qui a pour mission, 
non de refuser ou de recevoir les oeuvres soumises à son 
examen, mais de désigner celles qui pourront prendre part 
au concours des récompenses. Celles qui auront été jugées 
trop faibles seront exposées cependant, à moins que leurs 
auteurs ne préfèrent les retirer. Ainsi sè trouve ménagée la 
dignité de l'art et celle des artistes; conciliation délicate, 
heureusement trouvée et qui, nous n’en doutons pas, sera 
accueillie ainsi que l’ensemble du règlement avec une satis¬ 
faction profonde par tous les artistes. Les dernières paroles 
du discours du surintendant à la distribution des récom- 
penses, qui a suivi le salon de 1663, avaient fait pressentir 
quelques réformes vivement désirées ; l’attente générale a 
été dépassée ; jamais on ne s’est montré plus soucieux des 
intérêts privés de chacun, en même temps que des grands 
intérêts de l’art. 
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ayons en l’art contemporain une foi assez robuste 
pour espérer lui voir produire chaque année quinze 
cents chefs-d’œuvre. Si la France du xix® siècle en 
était là, nous assisterions à une époque privilégiée 
entre toutes, et telle que sa gloire dépasserait de 
beaucoup celle des temps les plus glorieux de Fart 
grec et de Fart italien. Nous n’avons d’autre illusion 
que de compter sur un ensemble vraiment satisfai- 

J 

sant, où le goût ne sera plus noyé sous un flot de 
médiocrités encombrantes lorsque l’Exposition sera 
ramenée à cette mesure. Eh bien! on est fort aise de 
le reconnaître, nous nous acheminons vers cet heu- 
reux temps. Le Salon de 1863 nous prouve que l’on 
a fait un pas dans cette voie -, il nous laisse entrevoir 
le but où l’on doit tendre par de constants efforts.Le 
public d’élite grossira en raison inverse du nombre 
d’ouvrages dont la vue lui sera imposée. Il se pressera 
dans les salles du palais de l’Industrie avec une cu¬ 
riosité d’autant plus grande qu’il aura moins et de 
meilleures peintures, moins et de meilleures sculp¬ 
tures à y étudier. Bien des visiteurs hésitent à re- 

æ J •• 

commencer somœnt ces interminables promenades 
dans des galeries où le médiocre est forcément con¬ 
fondu avec ce qui est bon. 

Aussi beaucoup de personnes ne vont au Salon 
qu’une fois, deux fois au plus. C’est pour elles que 
j’ai voulu écrire un chapitre sur l’ensemble de l’É¬ 
cole ! Nous reviendrons à loisir et longuement dans 
chacune de ces salles que nous ne faisons que.par- 
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nr en ce moment^ en nous hornani a 
œuvres qu’ü fallait avoir vues. En coni 
trie le lecteur de m’excuser si ces lignes 

t un peu aride d’une nomenclature; d’a 

* 

iemande aux artistes de prendre pat 
acauis des droits assez sérieux à ur 


ces lignes 


t un peu 
iemande 


acquis aes aroiis assez s 
ntif, aux jugements motivéi 
ides leur paraissent un peu 
Leution ridicule de les salis: 

dons de notre boni 


a ur 
que 
San 
is pl( 

Lté à 


Ce n^est ici qu’un premier aperçu, une sorte d 
raire. 

Itinéraire, j’adopte le mot, et, pour le justif 
dois-rappeler que les tableaux sont classés par 
alphabétique, sauf dans trois grands salons ; le 
central par lequel on pénètre dans les salles de 
ture, et les deux salons qui sont aux deux extrc 
des galeries. Ces vastes pièces ont été réservéf 
ouvrages que leurs dimensions ne permettaiei 
d’exposer ailleurs. Le salon central est en outri 
particulièrement destiné aux tableaux représe 
des faits officiels ou des personnages de distim 
non exclusivement cependant, car—si nous en ( 
tons le portrait de l’Empereur, par M. Hip] 
Flandrin, celui de l’Impératrice, par M.Winterh 
du roi des Belges, par M. Dewinne, de Vîctor-E 
nuel, par M. Fagnaiii, de Pie IX, par M. Motl 
la Bataille de Magenta, par M. Yvon,—les deux 
qui attirent le plus l'attention dans le Salon ce 
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sont le Travail elle Repos, par M. Puvis de Chavan- 
nes. Ces deux grandes compositions conçues et exé¬ 
cutées dans le même sentiment que la Paix et la 
Guerre, exposées en 1861 complètent un vaste ensem¬ 
ble décoratif dont l'intention fait honneur à M. Puvis 
de Ghavannes, En ce temps de petite peinture, habile 
et mesquine, enfermée dans de petits cadres trop do¬ 
rés,c'est avec un certain plaisir que Ton constate les 
quelques gaucheries, les maladresses un peu naïves 
qui détonnent dans ces graves ouvrages : la Paix, la 
Guerre, le Travail et le Repos! Trois épisodes mili¬ 
taires de M. Protais, le Matin avant Vattaque et le Soir 
après le combat surtout sont traités avec un charme 
élégant où la juste impression des fraîcheurs de 
l’aube, des ardeurs du couchant, s’allie à une vive 

intelligence du soldat et de la vie militaire. Ceux 

« 

qui connaissent les récits d’un écrivain regretté , 
Paul de Molénes, retrouvent dans les ouvrages de 
M. Protais la même distinction native, le même 
amour du vrai, cherché par un esprit qui, sans effort, 
met de l’élévation dans les scènes les plus simples, et 
un talent réel au service de son esprit. On remarque 
avec quelle 'aisance, quelle sobriété de gestes sont 
rendues dans le Soir la fatigue de la journée, les 
sueurs du combat. 

ràimis entre deux parenthèses l’indication du por¬ 
trait de l’Empereur avec quelques autres tableaux 
qui plaisent au public à divers titres; ce portrait, œu¬ 
vre d’art tout à fait supérieure, arrête tout le monde. 
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artistes, amateurs et curieux. Les peintres réalisi 
-peuvent y apprendre que les fortes études, que lapoi 
suite constante d*un idéal, même mystique, ne ni 
sent en rien à T express ion de la réalité. M. Hippolj 
Flandrin, dont les procédés techniques trahissent 
pensée dans Fexécution des sujets religieux, retrou 
une vigueur relative vraiment inattendue lorsqu’il 
met en présence du modèle vivant. Sa science se d 
simule à plaisir sous la recherche de Teffet génér; 
Il saisit à merveille l’attitude vraie et caractéristiq 
de la personne qui pose en face de lui, par là il ti 
duit rhomme intérieur. Ün seul détail m’arrête 
me trouble dans ce portrait de l’Empereur : c’est 
regard. Pavoue que je ne puis me Texpliquer. J avî 
rapporté de Londres où figurait ce portrait la mêr 
incertitude que j’espérais voir disparaître à TExpos 
tion de Paris; j’accusais la manière, excellente c 
pendant, dont il était éclairé au palais de Kensingto 
Maintenant, il n’y a plus de doute, c’est ici la pari 
faible de l’œuvre. Le regard, ce signe expressif 
important, me paraît tellement vague, le peintre 
voulu lui donner une profondeur tellement voilé 
que c’est l’œil lui-même qui en reste voilé d’une façc 
regrettable. Il est inutile de faire valoir les excusa 
que l’artiste aurait le droit d’alléguer, le lecteur L 
trouvera bien de lui-même. Assurément M. Flandri 
eût rendu parfaitement le regard du premier mode 
venu. Dans les circonstances présentes, l’échec s’e: 
plique. — Malgré cette imperfection assez grave, - 
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du Déluge y composilion où il y a une trop grj 

P 

rche d* es prit pour un trop faible effort de ta! 
le domaine de Villustration, pourvu qu’il 

fl 

pas des sujets trop élevés, M. Gustave Don 
maître. Nous admirons sans réserve la r 
siequi préside à ses paysages; il est arri 
r l’impression des plus magiques phénom 
eurs : les pâleurs de Taube, la sérénité des n 
êts et les eaux, la nature tout entière s agi 

T 

dans les pages que son crayon confie é 
e du graveur sur bois. Mais je ne connai 
^une peinture qui m’ait satisfait, la Famil 
banques y exposée, il y a deux ans, au boulei 
iliens. 

le plaît à reprocher aux critiques de prétei 
îr les artistes dans tel ou tel genre, et de s’él< 
latiquement contre le peintre qui vise à l’i 
Lté dans Texercicede l’art. Vraiment on les 
néchants ou plus niais qu’ils n^ont inter 
On les accuse d’exigences insupportables, l 
demandent que l’artiste se montre égaleme 
leur de chacune de ses entreprises. Il faud 
nt s’entendre. Contre ces artistes qui ont toi 
bitions, parce qu’ils ont réussi dans une s 
; contre ceux qui réclament l’indulgence 
t forcer l’admiration pour leurs erreurs, pf 
ont mérité de sincères éloges pour certai 
s, appliquées de certaine façon ; contre ce 
retournerais volontiers l’argument d’Alpho 
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Karr contre Tabolilion de la peine de mort : « Que 
« messieurs les assassins cessent les premiers. » Que 
les peintres d’histoire, élevés dans l’amour de la tra¬ 
dition classique, cessent de nous montrer de mauvais 
paysages en un temps où le paysage^ devenu la gloire 
de notre école, est interprété couramment et très- 
bien par de jeunes artistes qui n’ont pas six mois de 
pratique ; que les paysagistes cessent de nous impo¬ 
ser leurs figures mal dessinées, et, chez quelques- 
uns, grossièrement conçues, plus grossièrement exé¬ 
cutées, et nous n’aurons plus à les ramener dans leur 
voie, qu’ils ont assurément le droit de quitter, mais 
à la condition de prouver un talent à peu près égal 
dans leur nouvelle direction. Tout ceci n’est pas 
entièrement applicable à M. Gustave Doré, niais il y 
a peut-être ici quelque avertissement dont il sera 
libre de tenir compte. 

Le salon de l’est contient encore, entre autres œu¬ 
vres intéressantes : un David vainqueur^ composition 
mouvementée de M. Chifflard ; le Lutrin, d’un jeune 
peintre de talent, réaliste intelligent, M. Legros; et 
une Kermesse, de M. Jernberg, un étranger qui, élève 
de M. Couture, n’en conserve pas moins quelques- 
unes des qualités de la jeune école de Dusseldorf. 
L’étoile de cette école est M. Knaus, on le sait. 

Dans le salon de l’ouest, il n’y a rien qui se re¬ 
commande à notre attention d’une manière assez 
spéciale pour que nous nous y arrêtions maintenant. 
Tout au plus faudrait-il citer le nom de M, Balleroy, 



qui ne nie parait pas en progrès. Avec quelles 1 
nettes les réalistes regardent-ils donc la natui 
qu’elle apparaît si lourde, si plombée, terne et sa] 
dans leurs œuvres. Je comprends rinfidélité des c 
loristes qui transforment aussi la vérité, mais qui 1 
prêtent au moins un manteau agréable et charma 
à voir ; celle des peintres réalistes ne me parait poi 
explicable. Il y a là un système incompréhensib 
ou une défectuosité de l’organe visuel vraiment i 
quié tante. 

Il faut le dire à Thonneur de Texposition de 1863, 
n’est pas de salle qui ne contienne trois ou quati 
œuvres remarquables, quelquefois davantage, rar 
ment moins. Cela représente pour la peinture seuli 
ment une moyenne de soixante à quatre-vingts trè 
bons tableaux. Si nous ajoutons à ce nombre ui 

vingtaine de morceaux choisis dans la sculpture i 

« 

parmi les aquarelles, dessins, émaux et gravure 
nous arrivons à un total approximatif de cent oi 
vrages hors de pair. Il y a lieu de se féliciter d’ii 
pareil résultat. Songez que si Técole française prc 
duisait chaque année cent beaux ouvrages, elle arr 
verait un jour à tenir vaillamment tête aux ancienm 
écoles dans les galeries renommées, dans les musét 
de l’Europe. 

C’est cependant !e nom d’un étranger qui prendi 
la première place (l’ordre alphabétique nous corr 
mande), M. Oswald Achenbach, de Dusseldorf, don 
les vues de Naples ont conquis depuis quelque 
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années l’admiration de tous ceux qu’émeuvent les 
grands spectacles de la nature. Auprès de telles 
scènes si largement comprises et rendues, combien 
paraissent dépourvus de véritable noblesse et de style 
les paysages de M. Aligny ! M, Aligny est pourtant 
un artiste distingué. Ses beaux dessins à la plume en 
font foi. Je me suis même laissé dire que les éludes 
d’après nature de ce peintre étaient pleines de vie, 
de vérité, d’effet aussi. Mais le parti pris d’être noble 
quand même, la recherche d’un style purement tra¬ 
ditionnel ont égaré M. Aligny dans la voie où tous 
les amis de son talent regrettent de l’avoir vu s’en¬ 
gager et persister obstinément. 

La Vague J de M. Baudry, se partage avec la Véiius^ 
de M. Cabanel, la prééminence sur toutes les œuvres 
du salon. Dès aujourd’hui, nousdevons dire qu’aucun 
des deux peintres n’a jamais rien fait d’aussi fort, 
et que l’une et l’autre figure ont enfin réhabilité les 
formes vivantes, fines et vraies dont le type altéré, 
faussé, était imposé à l’admiration publique, il y a 
quelque trente ans,—au temps des Odalisques. 

Auprès des tableaux de M, Baudry, il faut signaler 
une toile spirituelle de M. H. Bellanger et des pay¬ 
sages, scènes d’Orient, de M. Brest, de M. Boulanger, 
de M, Bellel et de M. Berchère, qui vient de publier 
chez Hetzel le récit de ses voyages dans le Désert de 
Suez. L’exemple donné par M. Fromentin porte ses 
fruits. (On n’a pas oublié VÈlé dans U Sahara^ non 
plus qu’f/ne année dans le Sahel.) 
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La lettre B abonde en noms heureux pour Fart 
contemporain : parmi les peintres de figure, on se¬ 
rait sans excuse de ne pas citer M. Bouguereau : le 
tableau intitulé les Remords atteste de sa part un 
effort vigoureux;—M, Barrias (je n’aime point beau¬ 
coup son plafond destiné au musée d’Amiens);— 
M. Bonnat, un jeune homme qu’il faut suivre atten^ 



tivement; sa petite toile, VÊbai (petite auprès de son 
Martyre de saint André) ^ a de bonnes qualités de mou¬ 
vement et de couleur ; — parmi les paysagistes ; 

â 

— MM. Emile et Jules Breton, dont la parenté se 
signe dans leurs œuvres.; — M. Bavoux qui a fait un 
paysage « à la Courbet » mieux que M. Courbet lui- 
même ;—M. Blin, dont les œuvres sans figures nous 

forceront à discuter les droits de la nature à être 
représentée dans l’éloquente majesté de la solitude ; 

— M. Baudit, Fauteur d’un tableau très-remarqué, 
il y a quatre ans, le Viatique ; — M. Brendel, un 
peintre de bergeries (et non de bergerades) oùFon sent 
Fâcre odeur du suint, nullement trivial cependant. 

J’ai déjà nommé la Vénus de M'. Cabanel. Cette pein¬ 
ture savante, sincère, est un dangereux voisinage 
pour les œuvres peu sérieuses de M, Chaplin et de 
M, Courbet. 

On sait comment M. Corot a vu la nature jusqu’à 
ce jour ; les admirateurs et les adversaires de sa ma¬ 
nière ne la trouveront pas changée. Il conserve son 
charme tant discuté. Si M. Corot voulait bien ajouter 
un seul mot à la suite du titre de ses tableaux, les 
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appeler, par exemple, dessins à l’huile, grisaille ou 
camaïeu, il mettrait tout le monde d’accord. Mais y 
consentira-t-il?—La lettre C nous réserve encore une 
forte étude d’après nature, par M. G, Castan, et deux 
compositions originales et vigoureuses d’un ancien 
grand,prix de Rome, M. Ghiiïlard, 

M. Chifliard n’a pas suivi les errements de l’école ; 
est-ce pour cela que l’Institut ne lui a jamais accordé 
la moindre récompense honorifique ? On ne saurait 
lui refuser cependant, en dehors de la tradition, les 
qualités qui constituent et révèlent un peintre de 
race : l’originalité, le mouvement, Tentente de Teffet 
et de la couleur, un dessin un peu trop rond, un peu 
trop mou peut-être, mais toujours correct, un choix 
constant de sujets où l’artiste est forcé de faire appel 
à toutes ses connaissances. C’est un de mes étonne¬ 
ments les plus justifiés que de voir le nom de ce 
peintre au livret sans autre qualification que celle de 
premier grand prix de Rome en 1851. Pas une men¬ 
tion de médaille, même de troisième classe, à la suite 

de ce nom. Est-ce que M. Ghifilard n'a rien fait depuis 
* % 

1851, ou a-t-il fait des œuvres absolument mauvaises 
et son talent ne date-t-il que de cette année? On est 
forcé de se poser toutes ces questions, et à toutes 
notre souvenir des expositions précédentes nous ré¬ 
pond négativement. Il y a là un mystère sans doute. 
Nous ne pouvons l’éclaircir. Après l’avoir signalé à 
Inattention de qui de droit, passons. 

M. Daubigny est le roi de la salle D, comme M. Fro- 
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■ 

condamnait à l’ensemble discordant que présentent 
ces divers groupes vêtus de couleurs éclatantes, vio¬ 
lemment tranchées. Il faut, pour se tirer de pareils 
sujets^ posséder l’art des sacrifices, c'est celui que 
possède le moins M. Gérôme. C’est pourquoi l’Orient 
se prête beaucoup mieux à son talent que les sujets 
de l’histoire anecdotique européenne, L’Orient, tel 
que nous l’ont révélé Marilhat, M. Fromentin, M. Ber- 
chère, M. Gérôme lui-même, est peu voyant (s’il 
m’est permis d’employer un mot vulgaire, mais qui 
rend bien ma pensée) ; l’Orient est sobre de tons va¬ 
riés et de couleurs, ou alors les uns et les autres sont 

i* 

fondus, rapprochés dans une harmonie telle que, 
joyeuse au regard qui l’observe dans le détail, elle 
est souverainement douce à contempler dans sa sé¬ 
vère magnificence. Cette assertion est suffisamment 
démontrée par l’étude des trois œuvres de M. Gé¬ 
rôme. 

Enfin, ne sortons pas de cette salle sans jeter un 
coup d’œil aux intérieurs de M. Ch. Giraud, aux vues 
d’Egypte de M. Eugène Giraud. Nous retrouverons 
cet artiste dans la salle des pastels, 

M. Paul Huet, à en juger par ses œuvres capitales, 
s’est préoccupé surtout de l’expression poétique 
dans le paysage. Il l’a rendue par le mouvement. 
Doué d’un sens pittoresque très-large, il a su géné¬ 
raliser l’accident, faire un type de ce qui n’est sou¬ 
vent que l’exception. Les grandes lignes tourmentées 
des Falaises de Houlgatt^ qui lui ont inspiré son tableau 







le plus important, cette annee, ne lui ont point pî 
suffisamment expressives. H a voulu compléter ' 
motion qu'inspire ce site sauvage en y joignant c( 
du drame humain. Des habitants de la côte vienn 
à marée basse, après la tempête, recueillir les co 

à 

apportés sur la plage avec les débris d’un na\ 
naufragé* A cet excès de détails, je reconnais le 
mantisme. Nos jeunes paysagistes se fient davanti 
à la simplicité puissante des phénomènes purem 
naturels, et je ne crois pas qu’ils aient tort. La sci 
de sauvetage dans le tableau de M. Paul Huet ajo 
fort peu à l’impression première. Je dirai même c 
la nature ici écrase l’homme* L’homme disparj 
réduit à néant, quand il se mêle aux spectacles 
l’immense nature. Pygmée, en présence des for 
extérieures, il doit cacher sa misère et son infirmi 
Il ne nous touche, ne nous émeut dans Part c 
lorsque l’artiste lui ménage le premier rôle. Ces n 
rins, cette charrette au pied des noires falaises 
Houlgatt, ne nous intéressent pas beaucoup plus c 
des fourmis au pied d’un chêne* Dominé par la gr; 
deur du site, le spectateur n’a plus d’émotion p( 
ces petits personnages qui s’agitent vainement dî 
l’omhre des roches imposantes. 

Le Bocage normand^ du même artiste, est coi 
dans un sentiment plus familier ; la Normandie, 
riche, si multiple, s'y montre avec sa grâce v 
doyante et non plus comme à Houlgatt, dure 
agressive, résistant au flot soulevé et lui rendant : 
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apprend la grâce du sourire en peinture. Ses Sémi¬ 
naristes^ ses Cardinaux à la promenade sur le mont 
Pincio à Rome sont juste dans la mesure de l’ironie 
fine, discrète, comique sans excès, que Fart peut se 
permettre. Au delà, c’est de la charge, de la carica¬ 
ture, c’est-à-dire un art particulier, dont les grands 
maîtres sont Daumier et Gavarni ; un art qui a ses 
lois et par conséquent ses limites, en haut aussi bien 

J 

qu’en bas. Les limites inférieures sont généralement 
connues. Celles qui séparent le tableau de genre de 
la composition caricaturale le sont moins. Ce sont les 
mêmes qui existent entre le sourire et le rire : on les 
trouvera nettement tracées dans les ouvrages de 
M. Heilbuth. 

Le jury, à ce qu’il parait, a refusé deux tableaux 
de M. Harpignies, qui en avait envoyé trois. Nous 
attendrons, pour juger le troisième, que nous ayons 
vu les deux premiers. Je ne ferai que nommer éga¬ 
lement M. Ch. Jacque, qui s’est fait une jolie réputa¬ 
tion par ses eaux-fortes représentant des animaux 
de basse-cour et des intérieurs de ferme. Son tableau 
intitulé : Un Clos à Barbizon, m’a frappé par son dé¬ 
faut d’exécution. C’est une charmante esquisse, sai¬ 
sissante de vérité, mais ce n’est qu^une esquisse, 
une ébauche, une vague indication. Beaucoup de 
peintres s’habituent à ces procédés expéditifs et fa¬ 
ciles qui témoignent de peu de respect pour leur art 
et de quelque dédain pour le public. Iis n’auraient 
pas le, droit de s’étonner si, un jour de mauvaise 
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humeur^ ce public allait seulement à ceux qui ont 
souci de ce qu’ils lui doivent, et s’il accusait d’im¬ 
puissance des artistes qui, je veux le croire, ne sont 
qu’indifférents. 

M. Louis Knaus, élève de Dusseldorf, a conquis du 
premier coup, en 1853, et depuis a retenu les sym¬ 
pathies des amateurs français. Des compositions spi¬ 
rituelles, enjouées, arthnées, où se rencontrent des 
grâces d’attitude pleines de naturelle élégance et 
meme de style, avec tout cela une pointe d’attendris- 
semeiit furtif, il n’en fallait pas davantage pour lé 
mettre en vogue auprès de la foule. Il s’est attaché 
les connaisseurs par de réelles qualités de peintre. 
Le Départ pour la Danse^ et surtout le Saltimbanque^ 
justifient cette année encore la faveur dont il jouit 
parmi nous. 

M. Charles Kuwasseg, né en France de parents 
étrangers, expose un petit tableau, une Rue de Vire 
(Normandie), traité avec la précision de l’appareil, 
photographique, sans sécheresse néanmoins- 

G’est aussi un étranger, M. Lagorio, que nous re¬ 
commanderons tout d’abord à notre entrée dans la 
salle L. Le Défilé du Darial (Caucase), un torrent qui 
se brise en poussière entre deux pentes de roches 
colossales, offre un spectacle tout à fait majestueux, 
M. Lagorio est un élève de l’Académie impériale de 
Saint-Pétersbourg. Son tableau doit faire réfléchir 
les élèves paysagistes de notre Académie. 

Les expositions ont cela de bon qu’elles nous don- 
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nent de temps en temps des leçons de modestie. Je 
n’ai rencontré de mauvais dans les ouvrages signés 
de noms étrangers, que le tableau d’un Américain, 
d’un Mexicain, si j’ai bonne mémoire. Le jury aura 
ïait, en le recevant, acte de courtoisie pour un pays 
où nos armes sont engagées; on a fait acte de délica¬ 
tesse et de bon goût en le reléguant dans une galerie 
perdue où se trouve cependant une belle œuvre, la 

Discussion scientifique^ de M. Legros. 

M. Legros est l’élève d’un professeur distingué, 
qui a créé une excellente méthode pour exercer et 
développer la mémoire des formes et des couleurs. 
A-t-on sufidsamment rendu justice aux efforts de 
M. Lecoq de Boisbaudran? L’Académie des beaux- 
arts a fait un rapport très-bienveillant sur celte 
méthode, elle en a constaté les résultats étonnants 
appuyés sur un principe excellent; mais est-ce là 
tout ce qu’il y aurait à faire? Et puisque M. Lecoq 
de Boisbaudran est professeur à l’école impériale et 
spéciale de dessin, puisqu’il a formé là, par l’ensei¬ 
gnement du dessin de mémoire, des élèves remar¬ 
quables, n’y aurait-il pas lieu d’étendre l’application 
de cet enseignement à d’autres écoles? Au moment 
où la ville de Paris s’occupe de réorganiser ses écoles 
de dessin et d’en augmenter le nombre, nous osons 
appeler l’attention de qui de droit sur cette question^. 

' M. Lecoq de Boisbaudran, découragé par mille petites 
contrariétés, allait renoncer à professer l’enseignement du 
dessin de mémoircj lorsque M. le comte de Nieuwerkerke, 

lu. 



enrintendant des beaux-arts, a trancue toute 
et assuré à cet homme modeste la liberté de 
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masculin, on lui reprocne ses r 
sans éclat ; mais, s'il faut le rép^ 
couleurs dans la nature, il y ad 
grand peintre, pas un prétendu 
riste{si j^ose forger ce mot barban 
la vie moderne, et s’il est vraim 
pas seulement de vagues aspirat 
s’il ne se moque pas de sou suj( 
etjin peu de génie, il fera un chi 
habits noirs, nos paletots, et nos i 
avec le costume de l’homme e 

■P 

XIX® siècle. Epoque d^art singulièj 
a honte de se manifester dans si 
tique cependant et fort expressivt 
amants de ce que Ton appelle 1 
qui ne devrait être que le joujc 
d’agrément u des demoiselles fort 

Je crois qu’on a beaucoup surf 
temps le talent de M, Millet, c 
Paysan se reposant sur sa houe; ] 
bien qu’en dépit de ses lourdes 
son maniérisme d’un nouveau ge: 
dans cette voie de naturalisme 
entasse paysan sur paysan, idiot i 
nie nos paysans, mais au moins r 
de la fade manie du pittoresque. 

Cependant, si nous étions cond 
vent des œuvres comme la Noce 
M. Ronot, nous renoncerions cerl 


Lces so 
, il n’y 
lumièi 
triste, 1 
orde h 
peintrt 
de bi 
il a de 


ïnté, caractér 
’e'n déplaise a 
ittoresque, de 
irtistique, « Vi 
en dessin, 
en ces demie 
t je vois là 1 
s je compren 
d’exécution, i 
, on l’ait pous 
outrance, où 
idiot. Il caloi 
t-il point attei] 


nés a voir soc 









iderle choix des sujets contemporains. Mais une 

'de caricature ne saurait prévaloir contre un 

icipe, pas plus que les sujets vénitiens d’au- 

’d'hui ne témoignent contre Véroiièse, M, Ronot 

sint des habits noirs et des robes blanches. Dieu 

avec quelle crudité de palette, avec quelle lour- 

V d’esprit r C’est à propos de ce tableau que nous 

ons dû placer notre distinction entre le rire et le 

ire dans Tart. Mais M. Heilbuth nous console de 

l'onot, moins que nous ne le voudrions toutefois, 

qu’il choisit ses sujets dans la ville éternelle. 

réhabilitera Paris et lui donnera droit de cité en 

■ 

Létique? M. Alfred Stevens a ouvert la voie ; qui 
engagera après lui? 

î reprends les lettres N et P que j’avais négligées 
r parler tout de suite de M. Ronot, La salle N 
s apprend un nom inconnu hier et qu’il faudra 
nir, celui de M. Nazon,un paysagiste que le Salon 
;ette année place au rang des jeunes maîtres du 
sage. Vérité, sincérité, largeur de composition, 
snte de la lumière, telles sont les qualités de ce 
at nouveau qui vient de se révéler et mérite une 
le plus approfondie. 

Arrivée à Vauberge, la Leçon d’équitaiion sont de 
thèmes aimables, nobles et familiers tout à la 
j où se joue le pinceau un peu sec, mais précis, 
M, Pengiiilly-l’Haridon. La Leçon d'équitation est 
iculièrement élégante. Deux cavaliers chfevau- 
it au pas, le long de la côte, apparaissent au 
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détour d'un chemin abrité de grands arbres : Tun 
déjà âgé,—le vieil écuyer de la famille,—l'autre à 
peine adolescent. Celui-ci, destiné sans doute à com¬ 
mander un régiment dan s les armées duroi Louis XIII, 
apprend, en la pratiquant sous l'œil de son compa¬ 
gnon, la Théorie des troupes à cheval ; il exécute le 
commandement : Ajustez les rênes. 11 faut avoir pra¬ 
tiqué soi-même cet exercice pour apprécier à toute 
sa valeur la justesse des mouvements et Tesprit qui 

H 

recommandent cette composition de M. Penguilly- 
FHaridon, 

M. Ribot aime à éclairer ses modèles par les jours 
étroits des cuisines et des cloîtres. Sa peinture n’est 
pas d’un aspect agréable, il n’y a dans ses toiles au¬ 
cune surprise, aucune fête pour le regard ; cependant 
elles séduisent par un certain accent de naïveté, une 
allure franche et sincère, qui dénotent un peintre 
bien doué et consciencieux. Dans la Prière , ses 
petites filles agenouillées révèlent des efforts qui ne 
sont pas restés stériles chez ce jeune artiste, dont 
les Cuisiniers avaient été remarqués au dernier 
salon. 

C’est une précaution superflue que de rappeler au 
lecteur le nom de M. Théodore Rousseau, le peintre 
qui a le mieux exprimé en ce temps-ci la vigueur du 
sol. Il a traduit la vie latente, la force de la nature, 
comme M. Paul Huet a interprété sa poétique gran¬ 
deur. On épuiserait les mots synonymes de puissance, 
ceux qui signifient : robuste, résistant, fécond, pour 
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qualifier exactement Timpression que laissent lés 
paysages de M. Théoîioré Rousseau. 

A rS, il faut voir de bons portraits de M. Schldsin- 
ger; la Marciata, marche de nuit en Italie, par 
M. Schuitzenberger ; une'étude de paysage, VÉtang 
de Bobigny J eSet du matin, par M. Sauzay ; deux com¬ 
positions de M. Salentin, de Dusseldorf : la Messe de 
Mariage et le Cortège de la Fiancée ^ tableaux aimables 
inspirés de M. Knaus et qui servent sa renommée 
sans le vouloir. 

Mais le succès inattendu de la lettre S appartient à 
un étranger, M. Nicolas Swertchkow. Son Retour de 
la chasse à Voiirs représente un effet de soleil sur la 
neige plus merveilleux qu’on ne peut rimaginer. 
L’illusion est obtenue franchement par les moyens 
propres à l’art, et elle vous saisit comme la réalité. 
Ce sont de ces tours de force auxquels réussissent 
parfois les peintres élevés en dehoas des académies. 
Studieux observateurs de la nature, ils tentent naïve¬ 
ment de reproduire ce qu’ils ont sous les yeux ; nul¬ 
lement embarrassés dans les liens d’une tradition 
■ dont ils ne soupçonnent même pas l’existence, ils 
risquent le cheLd’ceuvre sans s’en douter. Parmi 

m 

ceux qui suivent assidûment les expositions des 
beaux-arts, il n’est personne qui ne se rappelle les 
singuliers effets de soleil couchant, paysages auda¬ 
cieusement roses et verts exposés, en 1857, par 
M. Aivasowski. Les voyageurs qui avaient visité ces 
contrées affirmaient, et on l’affirme aujourd’hui pour 
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le coup de soleil sur la neige de M. Swertchkow,que 
l’artiste n’avait rien exagéré^ rien forcé, que cela 
était parfaitement juste et vrai. 

Prête à sortir, Dévotion,Âenx petits tableaux, mé¬ 
ritent une mention toute particulière, car ils sont de 
M. Alfred Stevens, et cet artiste est le seulqui ait eu 
le courage de- consacrer un talent très-distingué à 
retracer les mœurs modernes. Ses jeunes dames, es¬ 
sentiellement Parisiennes, élégantes, si finement 
drapées dans le souple tissu d’un ■ châle cache¬ 
mire, sont une démonstration éclatante en faveur 
de la beauté esthétique de nos modes. Les artistes 
qui composent péniblement de vastes panneaux al¬ 
légoriques, de grandes machines où l’on voit beau¬ 
coup d’apôtres et de saints en manteau rouge et bleu 
ont sans doute une très-médiocre estime pour les 
tableaux de M. Stevens. Je ne risque point d’être un 
jour démenti par les faits si je dis que les œuvres de 
M. Alfred Stevens figureront dans les musées, dans 
les galeries d’amateurs, très-recherchées comme 
témoignages sur notre temps, alors que la plupart 
de ces tableaux historiques et religieux moisiront 
perdus, oubliés, dans le pays inconnu où disparais¬ 
sent les kilomètres de peinture qui se couvrent en 
France chaque année. 

Nous touchons au terme de notre examen général et 
nous avons encore deux salles à traverser. Le visiteur 
ne manquera pas de s’arrêter aux Souvenirs d^Âsk 
Mineure de M. Tournemine, pavsages limpides où, 
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sous le ciel bleu de l'Orient, au bord des eaux pro¬ 
fondes, de graves flamants blancs et roses prennent 
leurs ébats en troupes innombrables ;—aux fantaisies 
de M, Thierry : VÂrrivéô de la Noce et le Pays des Fées; 
—aux archaïsmes de M. Tissot, à qui il faudrait dire 
ici quelques vérités un peu dures ;—enfin aux beaux 
effets de nuit de MM. Saal, Wiiliot ;*^aux mers, aux 
solitudes ensoleillées de M. Ziem^—aux Bohémiens 
espagnols de M, Zo. . 
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presque tous du collège, ayant pendant dix ans fait 
des yeux, des oreilles, des nez, entre-croisé pénible- 
ment des hachures, tracé des académies calquées le 
plus souvent sur le modèle, et absolument incapables 



en somme de dessiner le moindre objet emprunté à 
l’usage domestique, une lampe, un encrier, une 
chaise; incapables de mettre d’aplomb un arbre 
dans un'paysage. Moquons-nous donc moins bruyam¬ 
ment. 

Quelques-uns, en plus petit nombre, obéissant à 

resprit de contradiction propre au caractère français, 

prenaient l’air entendu, connaisseur, hochaient delà 
' « 

tête, opinaient du bonnet, s’écriant, devant neuf ta¬ 
bleaux sur dix : « Mais comment a-t-on pu refuser 
cela? Voyez donc, ça n’est vraiment pas mal ! Le jury 
a été troj) sévère ! « 

Et dans la foule, errant d’un groupe à l’autre, on 
reconnaissait les artistes victimes de ce jury croque- 
mitaine, inquiets, troublés, les plus faibles très-dépî- 
tés, les plus forts, seuls, montrant quelque sérénité. 
Leur petite phalange où se révélaient tant de passion 
contenue, de secrète douleur, de déceptions et d’es¬ 
pérances aussi, n’était certes pas la moins sympa¬ 
thique, isolée, dispersée, dans ce Ilot do visiteurs 
cruels sans le savoir. Que de coups portés d’une main 
indifférente et profondément ressentis, reçus stoïque¬ 
ment ! Que d’angoisses en si peu d’heures ! Puissent- 
elles avoir le salutaire effet de fortifier les puissants 
et de décourager à jamais les fausses vocations. 
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contradiction avec leur esprit, et de rencontrer un 
guide qui leur apprît à concilier les libertés intellec¬ 
tuelles avec les servitudes sociales, attirés par les 
vaines apparences de la liberté absolue de Tatelier, 
attirés aussi par leurs penchants, encouragés par les 
petits succès obtenus dans un cercle d'intimes à 

«I * 

X)ropos de quelque pochade spirituelle, mais sans 

réelle valeur artistique, ils renoncent à la profession 

■ 

longuement préparée, pour « faire de l’art. » Ces pau¬ 
vres jeunes gens ne se doutent point que comprendre 
Fart et le pratiquer sont deux opérations très-diffé¬ 
rentes : la première, presque passive pour ainsi dire, 
la seconde exigeant une activité prodigieuse, infati¬ 
gable, des études préparatoires indispensables, des 
dons de conception très-particuliers et en outre le 
don beaucoup moins commun de l’expression. C’est 
la grande difficulté eu peinture, en statuaire, que 
d’exprimer, de réaliser sa pensée, que de lui donner 
la forme exacte qui lui convient. Combien en est-il 
qui n’y réussissent que rarement ! Les fausses voca¬ 
tions n’y réussissent jamais. Bernées, trompées par 
un leurre d’imagination qui leur fait entrevoir 
l’œuvre future à ce moment plein de délices qui pré¬ 
cède la mise à exécution, elles se rebutent aux fati¬ 
gues, aux réelles douleurs de l’accomplissement,et 
se contentent, elles se contenteront toujours de l’à- 
pèu-près, quand l’à-peu-près lui-même est obtenu, 
quand Timpuissance n’est pas radicale. Ces fausses 
•vocations sont celles qui sont le plus à plaindre et 








pouiMesqueiies u est necessaire ae montrer le moin 

■ 

de tolérance, non pour l’art, qui n’en est nullemen 

atteint, mais par humanité. Il faut décourager ce 

« 

esprits fourvoyés, égarés par de vaines aspiration 
où ne manque pas la générosité, mais *011 domim 
surtout l’amour du rêve, du far-niente et de Findisci 


Il est aussi d’autres fausses vocations, plus esti¬ 
mables peut-être, mais offrant au point de vue d( 
Fart moins de ressources encore. Elles se déclaren 
chez les personnes douées incomplètement de ce re 
gard de Partis le qui est une science de voir tout 
spéciale. Habiles au delà de toute expression à re 
produire un modèle donné , déjà traduit par lej 
moyens plastiques, elles l’imitent avec une fidélib 
étonnante et qui fait illusion; mais les phénomène! 
extérieurs, les objets réels sont pour elles lettre clos( 
et se dérobent sans cesse à leur reproduction. Elle! 
savent copier et non interpréter, alors que l’inter¬ 
prétation est le seul but do Fart. Parmi ces personnes 
celles qui ont le plus de persévérance, d’audace e 
d'invention vont jusqu’au pastiche (Finvention lem 
est généralement refusée). Il en est qui ont la maii 
assez heureuse pour exceller de façon à tromper If 
public, qui a bien autre chose à faire que de démêlei 
ces subtilités et ces nuances. Les vrais juges n’5 
sont jamais pris, quoique quelques-uns de ces co¬ 
pistes, à force d’habileté, aient pris rang parmi le! 
peintres. Pour xme exception, il y a cent fausses vo 
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cations qui échouent justement et sont reléguées 
hors du temple. Cette seconde série des ouvrages 
refusés ne nous arrêtera pas plus que la première. 

Les deux dernières sont plus dignes d’intérêt et 

méritent Tattention autant qu’une indulgente bien- 

% 

veillance. Je ne puis répondre de citer ici toutes les 
œuvres qui appartiennent au petit groupe des hommes 
d’avenir; s’il m’en échappe dans cette appréciation, 
je ne manquerai point de nommer celles que d’autres 
visites me révéleront lorsque l’analyse d’ouvrages de 
même nature m’en donnera Toccasion. 

Voici un jeune peintre, M. Fantin-Latour, que je 
mets en première ligne parmi ceux qui se feront 
place dans l’école. Il a ici deux toiles, nn portrait et 
une Féerie^ au salon officiel un tableau intitulé : la 
Lecture, La Lecture et le portrait révèlent une grande 
science des procédés pittoresques, une étude attentive 
des maîtres coloristes. On s’étonne que la Féerie soit 
du même artiste. On n’y reconnaît pas, au premier 
abord, les qualités d’exécution trèsdiabile, très-saine 
qui recommandent le talent de M. Fantin-Latour. 
C’est une marqueterie de tons violents, et, malgré 
l’abondance des couleurs vives, ce n’est point là l’é* 
bauche d’une œuvre de coloriste. Les couleurs ne 
sont pas la couleur, et le portrait de jeune fille tenant 
un livre, peinture si sobre d’éclat, prouve que 
M. Fantin-Latour sait cela mieux que personne. On ne 
devine pas à quelle impulsion il a obéi lorsqu’il a 
méconnu si étrangement des lois qu’il s’impose et 
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qu’il respecte fort bien lorsqu’il le veut. C’est 
essai sans doute, un essai malheureux en tous c 
et qui méritait l’exclusion dont il a été frappé j 
le jury. Le portrait d’homme, beaucoup meillei 
est une des deux ou trois peintures pour lesquel 
je demanderais grâce volontiers. Il n’est pas d’ 
grand style, le dessin n’a rien de très-remarquab 
mais la tête est modelée dans Tombre avec soin, 
vamment, sans minutie,et peinte dans unsentim< 
de couleur et de lumière qui n’est pas commi 
M, Fan lin-Latour a eu tort d’envoyer sa Féerie à l’é 
d’esquisse. Il le comprendra certainement et, à 
prochaine exposition, il s’arrangera de manière à 
plus figurer au salon des vaincus. 

M. Manet aura du talent, le jour où il saura 

dessin et la perspective ; il aura du goût, le jour oi 

■ 

renoncera à ses sujets choisis en vue du scanda 
Nous ne faisons pas ici un cours de morale appliqi 
aux beaux-arts, mais nous ne pouvons trouver c 
ce soit une œuvre parfai terne ut chaste que de fa 
asseoir sous bois, entourée d’étudiants en béret 
en paletot, une fille vêtue seulement de l’ombre ( 
feuilles. C’est là une question très-secondaire, et 
regrette, bien plus que la composition elle-mên 
l’intention qui l’a inspirée. A l’imitation d’un arti 
que nous retrouverons au salon officiel, M. Mai 
veut arriver à la célébrité en étonnant le bourgec 
Alarmer la pudeur de M. Prudhomme est une som 
de délices pour ce j eune cerveau en humeur de foli 
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Il prendra des sujets baroques, des filles qu'il habil¬ 
lera en hommes et roulera sur un canapé ou jettera 
au milieu d*un cirque en costume de majo. Il est 
bien d'avoir de l’imagination, encore faudrait-il 
qu'elle fût plus variée et mieux employée. M. Pru- 
dhomme ne se scandalise plus aujourd’hui, il rit de 
ces jeunesses et met les rieurs de son côté. Ce sont 
là des peccadilles, en somme. Ce qui est plus grave, 
c’est que M. Manet, avec une perception parfois très- 
juste de certains rapports de tons, ne sait point du 
tout dessiner. Il a le goût corrompu par l’amour du 
bizarre, et cependant il a des gaucheries que j’ose à 
peine, en un tel sujet, qualiûer de naïves. Cette naï¬ 
veté n’est point déplaisante, à condition toutefois 
qu’elle ne durera pas, et que le jeune artiste saura 

w 

un jour nous montrer autre chose que des étoffes 
vides de corps qui les soutiennent. Les figures de 
M. Manet font involontairement songer aux marion- 

r 

nettes des Champs-Elysées : une tête solide et un 
vêtement flasque. Si l’ignorance de M. Manet ne de¬ 
vient pas systématique, nous aurons à lui savoir gré 
plus tard d’avoir abordé franchement le modèle 
vivant et d’avoir pris le pinceau avant de connaître 
le maniement du crayon. Il devra, je l’espère, à cette 
méthode, une virginité d’exécution attrayante et 
durable. S’il érige sa maladresse en système, c’est 
un talent perdu pour l’art. Il rentrera dans la 
deuxième catégorie dont nous avons donné la défi¬ 
nition un peu plus haut. Jusqu’ici, on ne peut se 











Le com de M. Manet appelle immédiatement cel 
de M. Wlîistler. Il y a entre eux une parenté étroite 
la commune recherche du bizarre. M. Whistler n 
qu’un tableau au salon annexe, il est intitulé ; Dm] 
blanche. Quelle composition singulière! Elle est ph 
curieuse que séduisante, mais elle n’est pas dépou 
vue d’un certain charme indéfinissable, d’un attra 
mystérieux et grave qui demeure dans l’esprit di 
qu’une fois on Ta vue. C’est une jeune femme vêti 
de blanc, la robe à longs plis est fixée non aux haï 
elles, mais presque à la mode du premier empir 
peu au-dessous de la poitrine, délicate, juvénile, fin 
ment modelée. Le traits de la dame sont réguliej 
sans être beaux, l’expression est bizarre, deux granc 
yeux bleus qui voient dans rinfini. Les cheveux, d’u 
roux vénitien, s’épandent de chaque côté du visa^ 
en deux nappes égales, dénouées et non désordor 
nées. Les deux bras descendent sans grâce, mais no 
sans élégance, le long du corps, et la main gauclu 
une main d’enfant, tient nonclialamment une lien 
dû lis. Cette étrange personne est debout dans un 
chambre Icudiie de damas blanc, le tajns sur lequ( 
posent ses pieds est blanc aussi, et semé de fleui 


‘ Il est à peine croyable que M. Manet ait emprunté 
ïîapliacl une de ses compositions. Cela n’est, hélas! que tro 
vrai cependav.t. Que l’on compare son Déjeuner sur Vherbe 
certain troLipe du Jugement de Paris. 
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d'un bleu charmant. Une peau de loup largement mo¬ 
delée et ces fleurs bleues dont le ton est une trou¬ 
vaille exquise sont les seules noies qui fassent valoir 
ces harmonies blanches. Je me sens un faible tout 

à- 

particulier pour cette œuvre, qui n'est point sans 
défaut (le tapis n'est pas horizontalement en per- 

•r 

spective, le bras droit n’est pas à son plan), mais qin 
révèle, outre des qualités pittoresques supérieures, 
une imagination amoureuse de rêve et de poésie. 

Je comprends cependant la rigueur de TAcadé- 
mie pour une œuvre de cette nature ; c’est une de 
celles qui excitaient le plus vivement Thilarité du 
public; néanmoins je ne puis me défendre de trouver 
un charme très-pénétrant dans cette peinture, qui 
n’est point sotte. Son étrangeté n’est pas non plus 
très-saine ; je ne doute pas cependant que cette Dame 
blanche ne trouve grâce devant quelques amateurs. 
11 n’y a pas à encourager l’artiste dans la direction 
où il est, et je ne prendrais point sur moi de le dé¬ 
courager. M. Whistler a, au salon officiel, quelques 
eaux-fortes^ Vues de la Tamise^qm dénotent une diver¬ 
sité d’aptitudes très-curieuses, un goût minutieux, 
fin, réaliste, saisissant le côté expressif des objets par 

p> 

le menu et le ténu. On admet difficilement que ce 

soit la même main qui ait ex:écuté ces Uifcs de la 

* 

Tamise et la Dame blanche; c’est bien pourtant le 
même cerveau qui a vu dans le miroir inférieur ce 
rêve curieux et cette réalité piquante. La, Dame blanche 
donne le désir de voir d’autre peinture de M. Whistler. 






fr 




> 


r 


■hi 

■riH 


4 


4 


y 


P-i 

t 

•S 


Y* 








’i‘ 


■■M 

'ft 

iCr 

* 




V 


I 


¥ 

h il 


r -* 

^r 

^ijfi 


% 

i;> 

\ : 
i 

?> 

f»i 

n 
. M 
11 
‘ V 




-.■V^ 


■ ikï 


*J 


‘ i »■ 




« 

.•*:e 


.•"■r 

■" ?*■ 
J 

^■■i. ( 


>\^ 
k 'i/ 

h 


■f. 

■ V' 

^ t 






P ,? 
.;ï. 



l^Z L ECOLE FRANÇAISE, 

A 

La Femme adultère n’est point îe fait de charité évan¬ 
gélique que rapportent les livres sainîs, M» Amand 
Gautier a traduit la faute de l’épouse en choisissant 

son drame dans les mœurs modernes. Les lueurs d’un 

■ 

ciel d’orage éclairent seules la campagne désolée où 
se dressent les silhouettes sinistres de quelques ar¬ 
bres déjà dépouillés de leurs feuilles. A quelques pas 
de la maison, une femme à demi vêtue, à genoux, 
affaissée sur le sol, se renverse dans un élan de dou¬ 
leur profonde et couvre dé ses mains les rougeurs que 
la honte a fait monter à son visage et que robscurité 
ne suffirait pas à voiler. Debout et terrible sur le seuil, 
le mari, dans une dernière malédiction, étend sa 
main vers la femme coupable. Le chien, gardien du 
foyer, se dresse lui aussi et laisse échapper des 
grondements de colère contre l’épouse abandonnée. 
La composition est profondément dramatique et sai¬ 
sissante. Le mérite pittoresque n’est pas égal toute¬ 
fois à la conception de celte œuvre hardie, audacieu¬ 
sement pensée, œuvre vraiment moderne et qui est 
une indication de ce que les peintres pourraient ten- 

i ^ 

ter, au lieu de reprendre éternellement les sujets 
traités par leurs devanciers, par leurs aînés des siè¬ 
cles antérieurs. 

11 nous reste une dernière série à examiner au sa¬ 
lon des vaincus. Celle des artistes qui se sont trom¬ 
pés ou qui sont engagés dans une fausse direction. 

Avec tous les ménagements que mérite un artiste 
consciencieux comme M. Chintreuil qui, depuis de 
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longues années, a des ouvrages reçus à toutes les 
expositions^ il nous sera permis de le nommer en tête 
de ceux qui ont échoué pour avoir choisi un but hors 
de portée. En artiste sincèrement épris des beautés 
de la nature, il a abordé des difficultés devant les¬ 
quelles il devait presque nécessairement succomber. 
Je ne parle pas de ses Champs de sainfoin^ étude où 
il est resté au-dessous de lui-même; mais de ses 
Champs aux premières clartés et de son paysage inti¬ 
tulé Novembre. 

L’écueil inévitable des grands effets pittoresques, 

* 

c’est qu’on ne peut les réussir ni les manquer à demi. 
Essayer de reproduire le combat du jour et de la nuit, 
la lutte des clartés de l’aube et des clartés astrales 
mêlant leurs vagues lueurs sur l’étendue d’une plaine 
accidentée d’arbres et de moissons, c’était se mettre 
dans la nécessité de faire un chef-d’œuvre ou une 
œuvre insuffisante. L’ancienne école eût tourné la 
difficulté à l’aide d’une allégorie : deux figures aca¬ 
démiques portant au front, l’une une couronne d’é¬ 
toiles, l’autre une couronne de rayons, et l’idée était 
traduite, facilement, sans risque et pour la plus grande 
gloire de la banalité triomphante. Il y a plus de 
courage et plus de mérite à échouer comme M. Ghin- 
treuil l’a fait. La lumière, si confuse, si complexe, est 
juste sur les terrains. L’impression du matin, les 
ténèbres qui se font visibles sont saisies dans leur 
vérité. Le frisson de la nature est interprété, traduit, 
fixé. Mais le ciel, ce vaste ciel... Hélas! rien n’cn 
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peut donner l’idée, O palette traîtresse, traîtres pin^ 
ceaux! 

• Et de même dans le dernier paysage, M. Chîntreui 
a voulu rendre cet effet des brouillards d’automne 
qui, suspendus aux branches dès le matin, s’épais 
sissent et s’embrunissent vers trois ou quatre heurei 
après midi, de telle sorte qu’on ne distingue plui 
ni formes ni couleurs, à dix pas devant soL Les pre 
miers plans, leurs valeurs, leurs relations, îeun 
tons, sont indiqués dans le sentiment exact de h 
réalité. Mais le brouillard, 1 épais brouillard..,, c’es 
un rideau, non pas au figuré, mais au propre, ur 
rideau de percale brune, qui coupe la perspective pi 
s’engageait le regard. 

Cependant il est regrettable que M. Chintreuil ai 
vu ses tableaux refusés par le jury, non parce qu( 
ces tableaux méritaient d’être reçus, mais parce qu’i 
est un peintre plein de bonne foi, de courage, et d( 
talent, lorsqu’il ne s’essaye pasà des scènes au-dessu! 
de ses forces. Somme toute, ce n’est pas un artisb 
vulgaire qui se trompe ainsi, et l’échec de M. Chin 
treuil lui fait beaucoup d’honneur. 

Après avoir examiné les tableaux et les statues di 
salon annexe, il n’y a certainement pas lieu de din 
que le jury s’est montré trop sévère. Peut-être l’a-td 
été pour M. Bracquemond, dont les gravures pou¬ 
vaient très-bien tenir leur place au Salon ; poui 
M. Harpignies, pour M. Blin, deux paysagistes, e 
pour un sculpteur, M. Eugène Decan, Mais en frap 
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pant d’exclusion une partie des œuvres envoyées par 
MM. Harpignies et Blin, je crois quMl a voulu bien 
plutôt infliger un blâme sérieux à leurs principes 
qu’à leurs ouvrages. Le jury a refuse évidemment 
les moins bons parmi les trois tableaux que chacun 
d’eux avait destinés au Salon; mais il n’y a pas 
entre ces compositions tant de différence, une telle 
disproportion de talent, qu’il n’eût pu aussi bien les 
recevoir toutes ou toutes les refuser. Qu’est-ce donc 
que rAcadémie désapprouve dans ces paysages? Chez 
M. Harpignies, la négligence de l’exécution ; chez 
M. Blin, l’absence de personnages probablement. Nous 

i 

n’entrerons pas dans le débat de celte dernière ques¬ 
tion aujourd'hui. Pour M. Harpignies, ü est trop clair 
qu’il se borne à indiquer des impressions reçues sur 
nature. L’impression est très-juste, je le veux bien, 
mais ce n’est que l’indication d’un tableau à faire et 
non un tableau fait. Ajoutons’que les impressions de 
.M. Harpignies (on ne peut se décider à appeler 
ces toiles des paysages) ont du mérite sans doute; 
cependant, à l’inverse de M. Ghintreuil, il simplifie 
tellement les difficultés que ce mérite s’exerce pres¬ 
que dans le vide. Si le jury ne tient pas un peu 
rigueur à ces simplifications excessives, il se trou¬ 
vera, avant deux ou trois ans, un peintre qui nous 
représentera le Talus des fortifications vu d’en bas : 
nndableau à deux teintes; un ton vert, puis un ton 
gris ou bleu pour le ciel ; et cela très-juste comme 
valeur et‘comme effet. 
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qu^avec une extrême indulgence on regrette de ren¬ 
contrer au salon des vaincus. 

Le lecteur me pardonnera de n’avoir pas cherché 
un prétexte à gaieté trop facile dans le compte rendu 
de cette exposition où il y a tant d’horrible peinture. 
La critique ne se doit-elle pas à elle-même de se 
montrer pitoyable aux difformités de Tart qui ne 
sont pas contagieuses, comme dans la vie on ferme 
les yeux sur les difformités des gens que l’on aime? 
On ne rit pas de ses amis malades, on les soigne. 




Les futurs historiens de Tart français au xix® siècle 
auront un beau chapitre à écrire sur le paysage. Dans 
le trouble de Técole, depuis cinquante ans^ dans la 
confusion des systèmes et des genres, dans Panarchie 
des principes démenlis aussitôt que proclamés, un 
fait important s’est dégagé, affirmé, maintenu, une 
idée raisonnable s’est développée, mûrissant lente- 
ment dans la lutte, sous l’effort de la contradiction, 
et s’est réalisée dans une suite d'œuvres vraiment 
originales, vraiment modernes. Cette idée, c’est le 
droit de la nature à occuper une large place dans les 
arts du dessin ; ce fait, c’est la confirmation, la réa¬ 
lisation de ce droit dans le paysage. 

L’école hollandaise est légitimement estimée, pri¬ 
sée très-haut pour avoir excellé dans un genre réputé 
secondaire. Sans ambitionner le premier rang pour 
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le paysage, nous pouvons par analogie être con¬ 
vaincu que le paysage français contemporain sera 
dans Tavenir le titre de gloire le moins contesté de 
notre école de peinture. 

Qui se souvient aujourd’hui de ces paysages pseu¬ 
do-classiques composés froidement à l’atelier, « dans 
le silence du cabinet, » invariablement découpés sur 
le même patron ? mosaïque étonnante de morceaux 
empruntés à l’œuvre gravé de Poussin et de Claude 
Lorrain, savamment rapportés, ajustés, combinés ; 
jeu de patience dont toutes les pièces étaient connues 
d’avance, depuis les arbres en coulisse des premiers 
plans, jusqu’aux fabriques, aux temples sur la col¬ 
line, au cours d’eau en zigzag, jusqu’aux montagnes 
entrecoupant leurs silhouettes à l’horizon : tristes 
produits d’esprits faussés par une puérile idolâtrie, 
de cerveaux arides adorant un fétiche construit de 
leurs propres mains, d’intelligences sans force pour 
comprendre le sublime spectacle de la vérité, enti¬ 
chées de noblesse à propos de naUire, contrôlant la 
forme d’un arbre d’après les dessins de Poussin et 
calomniant ce grand artiste par leur prétention à le 
continuer. — Ces temps sont loin, La cause de la 
sincérité dans l’art est gagnée depuis longtemps, pour 
le paysage au moins. Les droits de la nature sont 
enfin reconnus et désormais imprescriptibles, La 
convention inerte, glaciale, a reçu le coup de grâce 
et ne se relèvera plus. Mais la lutte fut longue et 
acharnée. 
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LE paysage. 

appartient en propre, mais qui ii*en a pas moins le 
tbrt, se donnant pour la représentation de la nature, 
de n’être qu’une image des rêves de l’artiste ; car les 
paysages de M. Corot sont de jolis rêves de trois heu¬ 
res du matin, des images d’un monde imaginaire, 
embryon de notre monde. Ce pays fantastique est 
quelque chose comme le prélude du créateur à une 
œuvre supérieure. On devine que cette terre incon¬ 
nue est Téhauche de notre terre : plus tard les arbres 
y deviendront verts, le ciel bleu, comme Ton devine 
chez l’enfant les formes plus complètes de l’homme 
fait. Cette nouvelle planète découverte par M. Corot 
est habitée par des formes légères ayant l’apparence 
humaine ; au livret, on les appelle des Nymphes, mais 
je crois que ce sont tout simplement les âmes à naî¬ 
tre s’essayant à la vie dans les limbes. 

La même inquiétude du style noble a gagné 
M. Français et lui a inspiré son Orphée; c’est donc 
maintenant l’empire des Ombres, sans vie, sans ac¬ 
cent, ni chaleur ni couleur, qui paraît le suprême 
idéal. Combien M. Français touchait.de plus près à 
la vraie noblesse, lorsqu’il exposait ses hêtres au bord 
de la mer (1859), confiant alors dans l’infaillible gran¬ 
deur de la nature prise franchement sur le fait. 
M. Français n’attend sans doute de conseils de per¬ 
sonne, cependant il faut bien dire qu’il revient sur 
ses pas, et qu’il est sur la route au bout de laquelle 
se trouvent les paysages de MM. Aligny et Paul Flan- 
drin, paysages de pays chimériques, ou, si on le pré- 
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pleine terre, rides imperceptibles à la surface d'un 
champ, qui a pour soutien l’épaisseur d'un monde. 
Les tableaux de M. Th. Rousseau, la Clairière et la 
Mare sous les chênes^ sont, comme intensité de vie 
agreste, les deux toiles les plus remarquables du Sa¬ 
lon. Nous sommes si peu soucieux des créations vrai¬ 
ment françaises en France, que nous allons de bonne 
foi admirer et vanter les petits maitres du paysage 
hollandais dans les galeries de FEurope, sans nous 
apercevoir que notre école moderne de paysage a 
produit des œuvres sans rivales dans le passé. Le ta¬ 
lent viril de M. Théodore Rousseau fournirait à l’ap¬ 
pui de cette assertion de nombreux exemples où se 
font jour sa science profonde, son admirable patience 
et son sentiment exquis, tout moderne, des hères 
beautés de la nature 'en nos climats. 

A là première génération de paysagistes sincères 
■ 

en a succédé une autre qui a fait un pas de plus dans 
la même voie. M. Daubigny est le chef de cette nou¬ 
velle génération. M. Paul Huet, M. Corot, M. Fran¬ 
çais, M. Diàz, M. Théodore Rousseau lui-même,quoi¬ 
que plus rarement, ont presque toujours pris soin 

de placer dans leurs compositions des groupes de fi- 

■ 

gures épisodiques destinés à indiquer la note expres¬ 
sive du paysage. M. Daubigny, M. Blin, M. Bernier, 
M. Nazon,qui sont aü Salon dé cette année les jeunes 
maîtres de la nouvelle école, ont supprimé tout à 
fait l’élément humain, lis interprètent les sites les 
moins expressifs eit apparence avec une telle passion 



e vérité que 1 émotion naît d elle-meme comii 

J ^ à 

résence des phénomènes naturels. J*ose dir 
'est là un signe de puissance plutôt que de 
ence et de faiblesse. 

Dans un livre hardi^ curieux à étudier, où le 
ances de Tart moderne sont finement observ 
nalysées, je trouve cette, page intéressante s 
entiment de la nature dans fantiquité : 

m 

Les anciens, qui parlent tant de la nature, n' 
guère le sentiment, malgré le préjugé contraire.!] 
connaissent et n’eu apprécient guère que les ii 
sions physiques ; un très-petit nombre seulement s 
avoir vu dans la campagne autre chose que ses 
sons et la fraîcheur de ses ombrages. Les ancie 
maient pourtant la lumière et le soleil, mais surti 
moment de mourir. Quant à ce charme indétii 
grands horizons où l’œil se perd, quant à cette n 
colie mystérieuse des grands bois, à cette fasch 
de la mer, à cette attraction singulière qu^eierce si 
âmes la vue des hautes montagnes, des vallées 
fondes, les mugissements des cascades et des tor 
i bruit du vent dans les arbres, toute cette variét 
ects, de formes, de couleurs, enfin cette jouissai] 
me et cette plénitude de la vie qui nous enivre i 
eu delà pure lumière des champs ou le demi-joi 
forêts désertes, tout cela est resté inconnu aux an 

^ m 

nul du moins, même parmi les plus favorisés^ n’ei 
une conscience assez nette pour nous en transi 
expression. Toutes leurs peintures de la nature, c 
i reste, sont vagues et indécises, et si nous y re 
'ons quelques traits qui nous rappellent nos pi 
Dressions, ils sont en bien petit nombre, et bien 






LK PAYSAGE, 


^Û5 

gnés pour la plupart d’exprimer tout ce que nous nous 
plaisons à y trouver. — En tout cas, ils n’ont pas in¬ 
spiré les peintres de l’antiquité, et parmi toutes les des¬ 
criptions de tableaux que nous ont transmises les écri¬ 
vains grecs ou latins , je n’en connais pas une qui 
permette de supposer qu’ils aient connu le paysage *. » 

El en effet, Fintelligence des effets de nature ré¬ 
duits à leur propre expression suppose une élévation, 
un développement de culture morale que les anciens 
ne connurent point, et qui est la conquête de l’es¬ 
prit moderne, soumis depuis dix-huit siècles à une 
éducation toute spiritualiste. Je crois volontiers quhm 
Athénien eiit été fort insensible au Soleil d’hiver de 
M. Nazon, à la Baie de Penhir de M. Camille Bernier, 
aux solitudes imposantes, spectacles jjleins de gran¬ 
deur qui éveillent chez nous tant de pensées sereines, 
calmes ou graves, fenêtres ouvertes sur l’infini qui 
est en nous et autour de nous, appels à la méditation 
que viendrait troubler la présence trop souvent ma¬ 
lencontreuse d’un personnage mis en scène par Tar- 
tiste pour boucher un trou dans la composition ou 
pour obéira une règle d'école. Les anciens avaient si 

h 

peu l’amour des solitaires beautés du paysage que 
leur imagination le peuplait d’êtres à forme humaine, 
nymphes, dryades, hamadryades, faunes lascifs, 
dieux et déesses de tout rang. Cet anthropomorphisme, 

ï Superiorüé des arts modernes sur tes arts ancie^iSf par M, Eu¬ 
gène Véron, Un vol. in-8% chez Guillaumin, 1862. 




sous son apparence poétique, caciie une secr 
reiir des lieux déserts ; il accuse tout au nio 
profonde indifférence, une réelle inintelligt 
grandeurs éloquentes qui ont tant d'action 
âmes. Aussi, lorsque au retour de chaque ex 
nous voyons tant de peintres nous demant 
mille formes après le poëte : 

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terr< 
Marchait et respirait dans un peuple de dieux 
Où Vénus Astarté, fille de Tonde amère, 
Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère 
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux 
Regrettez-vous le temps où les nymphes lasci 
Ondoyaient au Soleil parmi les fleurs des eau. 
Et d’un éclat de rire agaçaient sur les rives 
Les faunes indolents couchés dans les roseau: 
Où les sources tremblaient des baisers do Nari 
Où du Nord au Midi, siir la création, 

Hercule promenait Téternelle justice, 

Sous son manteau sanglant, taillé dans un lio 

* 

Où les sylvains moqueurs, dans Técorce des 
Avec les rameaux verts se balançaient au vent 
Et sifflaient dans Técîio la chanson du passant 
Oùtout était divin, jusqu’aux douleurs humai 
Où le monde adorait ce qu’il tue aujourd’hui, 
Où Quatre mille dieux n’avaient nas un athée 
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n'a ni moins de grandeur ni moins de poésie que les 
siècles fabuleux où vous vous enfermez, aveugles, 
qui n’auriez qu’à ouvrir ies yeux pour découvrir dans 
le monde qui vous entoure tous les mots d’une lan¬ 
gue pittoresque nouvelle. S’il y a faiblesse et déca¬ 
dence dans les arts, elles proviennent de cette pau¬ 
vreté d'imagination à court d'haleine qui ne prend 
feu que pour les formules inférieures d’un monde 
encore enfant et ne saisit pas la poésie des sociétés 
modernes. Voyez la Grèce antique, voyez Rome, la 
Gaule, le moyen âge en historiens, soit ; mais Aboyez 
aussi Amtre temps eu poètes, pénétrez ses croyances, 
la réelle beauté plastique de ses mœurs et de ses cos¬ 
tumes que vous niez par habitude ; et surtout dans le 
cercle rayonnant des formes et des couleurs qui prê¬ 
tent leur magie à la vie mystérieuse et féconde des 
eaux, des montagnes, des plaines et des forêts, cessez 
de voir les créations d'une mythologie enfantine pour 
y replacer Tâme, foyer bien autrement poétique, 
râme éternelle des êtres et des choses. » 

. Notre jeune école est donc dans la véritable voie 
ouverte à l’art moderne lorsqu’elle interprète le pay¬ 
sage dans sa beauté profonde, austère, sévère ou 
charmante, éloquente toujours, et se prêtant à la 
passion la plus élevée malgré l’absence de l'homme. 
L’homme que l’artiste supprime dans le paysage, le 
spectateur le lui restitue ; il le place au bon endroit, 
et c’est lui-même, le spectateur, qui vit, qui pense au 
milieu de ce site, qui entre en communication avec 
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toutes les lorces groupées sous ses yeux^ les an 
de sa propre existence ajoutée à la leur, réaliî 
ainsi sans témoin importun le mot de Sénèque : E 

m 

additiis natitræ. 

MM. Daubigny, Blin, Bernier et Nazon ont-ils c 
à un système préconçu en n^inlroduisant point 
personnages dans les sites qu'ils ont représentés 
ne le crois pas ; et je ne songe pas, en les justifii 
à imposer une règle qui serait absurde si elle é 
absolue. Mais cette rencontre nullement préméd 
est un symptôme qu’il n’était pas permis de laii 
passer inaperçu ; elle est la révélation d’un arc 
et croissant amour pour la nature, et aussi d' 
intelligence complète de ses beautés extérieures 
latentes. 

On me répond : « Bah ! ce sont des peintres qui 
savent pas dessiner une figure et qui trouvent i 
simple et plus facile de n'en point faire. « Gela p 
être vrai, mais que m’importe ! Sommes-nous 
examinateurs chargés de constater le degré d’ex 
rience de chaque artiste ? Demanderons-nous à 
douté de peindre une bataille, à Horace Yernet 
peindre la Source ? Non. Chaque arbre porte ses frn 
l’important est qu’ils soient pleinement de leur 
pèce, qu’ils en aient toutes les qualités. Dans V 
puisque lions n’avons pas le grand souffle qui ] 
tous les genres aux mains d’un seul homme, Timj 
tant ést que chaque genre soit représenté dans 
plénitude de ses moyens d’expression. Acceptons di 
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Fceuvre d'Hart telle qu’elle nous est présentée et sa¬ 
chons l’étudier dans la forme que l’artiste a choisie, 
nous réservant d’exiger tout ce qu’elle peut donner 
sous cette forme. 

La plupart des paysages exposés au Salon perdent 
beaucoup d’ailleurs à se trouver confondus avec tant 
de tableaux d’un genre tout différent, d’un sentiment 
tout opposé. Rapprochés les uns des autres, ils .per¬ 
draient encore davantage. C’est là Tinconvénient 
inhérent aux galeries de tableaux. Mais le paysage 
en souffre plus que le tableau d’histoire. Il faut au 
paysage le jour discret de nos intérieurs. A moins 

Æ 

d’être conçu dans un procédé purement décoratif, il 

ne peut même être employé comme tableau d’appa- 
■■ 

rat. Son charme est plus recueilli ; il ne se dégage à 
l’aise que dans le demi-jour du cabinet de travail et 
de la pièce retirée où la maîtresse de maison occupe 
les heures non mondaines de sa journée ; il est le 
compagnon de retraite, le confident de la pensée 
rêveuse et de la méditation. 

Avec quel plaisir délicat et le plus souvent incon¬ 
scient le regard, se détachant de la page achevée, ne 
suivrait-il pas le reflet profond des grands arbres re¬ 
flétés dans le Cours de VOise à Anvers^ par M, Daubi- 
gny, les brumes légères de son Matin ! Ces deux 
paysages de M. Daubigny sont la complète manifes- 
lalion de son talent. Je ne crois pas qu’il puisse mieux 
faire ni faire autre chose de bien différent. L’altrait 


perfide des rivières a trouvé en lui son interprétation 
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définitive. Ce qui me fâche, c’est de voir auprè 
Dauhigny père tm Daubigny fils qui pastiche 
maître'à s’y méprendre. Voilà ce qui nous révè 
procédé, le chic (q[u’on me passe ce mot affreux 
toute illusion est bien près de disparaître lorsq 
s'aperçoit qu’il y a un tour de main transmissibl 

père en üls, de maître à élève, pour exécuter ces 

1, 

vres qui nous séduisaient précisément par leur ci 

■ 

tère unique et tout individuel. 

La Plage en Bretagne^ de M. Blin, est une plag 
reflux, La mer, en se retirant, a laissé à découve 
grève de sable, vierge de pas humains. La soli 
est à peine troublée par le murmure des lames 
chaînes, par le cri des mouettes qui viennent 1 
dans le creux des îlots de rochers l’eau de mer c 
réfléchit Tazur du ciel. Le Souvenir de la Creus 
une pente de terrains rocheux, arides ; un senti 
peine frayé y trace ses contours indécis au piec 
arbres grêles, tremblant sous le ciel où roui en 
nombreux nuages. Ces deux paysages ne sont ps 
beaucoup supérieurs à celui qui ne figure pa 
Salon officiel : longue plaine baignée de blanch 
mière sous les brouillards de la première heurt 
été et s’étendant à perte de vue entre deux ran 
d'arbres qui filent tout droit jusqu’à l’horizon. 

Si je ne me trompe, M. Camille Bernier débute ( 
année à l’Exposilion. Ses vues de Bretagne : le Yi 
de Plounèhoiü\ la Baie de Pen/ùr, sont des études 
cères. 'franchement rendues dans leur réalité, i 



artifice. Le Village dominé par son vieux clocher est 
plus audacieux par rintensité des tons verts. Cepen¬ 
dant je préfère la Baie de Penhh\ plage déserte, au 
bas de hautes falaises qui se perdent dans les vastes 
profondeurs d’un ciel d’orage. M. Bernier a pris rang 
au Salon parmi les paysagistes hardis et émus, qui 
font de leurs tableaux le miroir intelligent de la na¬ 
ture, épris du réel et non réalistes, parce qulls ont 
■ le don de voir grand au lieu de voir mesquin et vul¬ 
gaire. Que voulez-vous? il y a là une distinction, une 
différence radicale dans la conformation de l’organe 
visuel et aussi dans la disposition du regard intérieur. 
Rien ne comblera cet abîme. Leur mérite^, à tous ces 
paysagistes, réalistes ou non, c’est d'être également 
sincères. 

• Les trois tableaux de M. Nazon sont, il s’en faut de 
peu, des chefs-d’œuvre. Ce qui est parliculièrement 
remarquable dans le talent de l’artiste, c’est la lar¬ 
geur de l’exécutioh et de la conception, en même 
temps que la netteté, la précision des détails impor¬ 
tants, Le Ji(>sant, haie de Cancale ; les Bords de P Avey¬ 
ron ; les Gorges de Larzac^ sont trois œuvres fort belles 
d’inspiration et d’effet, mais à des degrés différents. 
Je ne sais rien de plus séduisant que ce courant de 
petites futaies qui borde îa plage marine de la baie 
de Cancale. C’est une terre bénie que ce petit coin de 
nature, tiède et frais, fertile en beautés conlrastées 
d’eaux limpides, de ciel clément et de végétation 
verdoyante. La douce atmosphère des soirs d’au- 
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comtois, cette année ! —le Coup de ventile Crépuscule ^ 
par M, Emile Breton, qui marche rapidement sur les 
traces de son frère, et me paraît plus sincère que 
celui-ci J le Marais au, bord de la mer, par M. Desjo- 
hert, œuvre savante et d’un haut sentiment pittores¬ 
que ; — le Vallon dans le Jura ^ de M. Fanart, un nom 
nouveau, je crois ; — le paysage ‘de M. Harpignies, 
les Corbeaux^ trop peu exécuté, mais juste d’impres¬ 
sion et charmant de’finesses, de légèretés grises ; — 
Maif par M. Lambinet ; — les Bois du Nivernais^ par 
M, Hanoteau, le Soleil couchant, de M. Lapierre, le 
Lac, de M, Percy-Sichey, les Bords du Loing, par 
M, Williot, VEtang de Bobigny, par M. Sauzay, en¬ 
core un débutant, fin, soigneux; les premiers plans 
de son paysage sont curieusement étudiés et me 

I 

rappellent certaines pages des préraphaélites an¬ 
glais. 

J’arrête ici cette énumération, et à regret ; car 
il n’est pas de paysage qui n’ait quelque partie® 
digne d’éloges. Je dois faire remarquer que bon 
nombre des noms que je viens de citer parais¬ 
sent pour la première fois au catalogue des exposi¬ 
tions. 

C’est grâce au talent énergique, résolu, aux longues 
luttes de la première génération des paysagistes sin¬ 
cères contre le classique de convention, que cette 
jeune école triomphe si facilement dans la voie ex¬ 
cellente où elle s’est engagée. Elle doit donc quelque 
reconnaissance aux maîtres qui combattent encore 



auprès d’elles, les Paul Huet et les Rousseau. Cette 
éclosion de talents nouveaux arrivant dès le début à 
une perfection relative, n’est-elle pas, me dira-1-on, 
un indice fâcheux contre le genre du paysage, une 
preuve de son infériorité, le montrant comme le pis- 
aller d’artistes qui ont reculé devant de plus hautes 
tentatives ? Je ne saurais adopter ces conclusions pes¬ 
simistes. Tout effort qui aspire à la perfection dans 
un ordre quelconque de manifestations esthétiques 
me paraît suffisamment noble, il ne me paraît point 
dénué de grandeur lorsqu’il enlève le peintre au- 
dessus de la banalité courante, de la vulgarité fade, 
lorsqu’il lui communique une certaine force d’émo¬ 
tion. N’est-ce pas l’absence d’émotion qui nous laisse 

si indifférents à la peinture religieuse et souvent 

^ * 

même à la peinture dite de genre en ce temps-ci ? 
Les artistes au contraire qui ont voulu nous rendre 
leurs impressions de vie extérieure dans la nature 
ont tous su plus ou moins nous faire partager leur 
sentiment. 

Dans le paysage, donc, comme dans toutes les 
branches de l’art, ceux qui sont bien doués, ceux qui 
à leur inspiration, à leur don d’observation, ont joint 
l’expérience pratique qui s’acquiert par le travail, 
ceux-là ont réussi, et du premier coup ont pu gagner 
la rude bataille de l’art. Beaucoup de paysagistes, il 
est vrai, voient la nature en réalistes, et leurs œuvres 
ne sont pas les meilleures ;. mais beaucoup aussi la 
voient avec le regard particulier de Tamant ; c’est 
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ainsi qu'ils trouvent l’idéal 



réside tou 


jours au fond de tout amour, même lorsque cet 
amour s’applique aux êtres ou aux créations qui n’ont 
que la vie latente. 



















d’abord, dans quel sens le peintre dirigera-t-il son 

effort ? Cherchera-t-il cette vague expression du beau 

■«1 

spéculatif que l'on est convenu d’appeler l’idéal ? 
Puisera-t-il ses effets dans la réalité vulgaire, dénuée 
d’élévation ; abdiquera-t-il en présence du réel la 
première des libertés de Part : la liberté du choix ? 
Ou bien se contentera-t-ii de ce banal juste-milieu, 
de cette fausse élégance, maniérisme sentimental 
qui n’a que trop d’adeptes ? Chacune de ces directions 
est rigoureusement interdite au peintre de genre qui 
a quelque souci de son art et de soi-même. 

Le tableau de genre doit être original dans la saine 
acception du mot. L’émotion, le sentiment, l’obser¬ 
vation d’où jaillit tout accent nouveau, doivent s’y 
joindre dans un parfait accord. Fixer la fugitive ex¬ 
pression de la vie dans ses accidents les plus intimes, 
les plus ordinaires et toutefois le moins constamment 
semblables, telle sera la préoccupation de l’artiste. 
Celui qui ne saura pas parfaitement choisir son sujet 
échouera sans contredit. Il échouera de même, celui 
qui n’aura pas foi dans la signification des phéno¬ 
mènes quotidiens de la vie familière ; de même aussi 
celui qui n’aura pas quelque chose du regard profond 
et scrutateur de Balzac, secondé par cette verve tout 
artistique dont le talent de M. Théophile Gautier est 
l’image la plus complète. On le voit, les mérites du 
peintre de genre ne sont point si communs ; il serait 
donc injuste de les dédaigner. J’ajoule enfin qu’un 
tableau de genre doit non-seulement séduire par la 
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pensée, parle goût qui ont présidé à sa composition , 
il faut encore qu’il retienne par la délicatesse, par la 
variété de l’exécution. Il est nécessaire que l’œil ne 

découvre pas du premier coup tous les artifices de 

€ 

la brosse et de la palette. Un tableau de genre qui ne 
laisse rien à deviner, à trouver, qui ne réserve aucune 
surprise à la fréquente inspection du possesseur, est 
une œuvre insuffisante. 

On conçoit que nous ne puissions faire un choix 
sévère parmi les nombreux ouvrages du Salon qui 
rentrent dans cette classification très-large ; car si le 
genre est, avec le paysage, la branche de Tart qui est 
le plus cultivée, ouest bien forcé de reconnaître que 
trop peu d’artistes se rendent compte des difficultés 
que nous venons d’indiquer. 

Le genre est une des grâces de la peinture, eto’est 
pour lui que les mots pittoresque, sentiment du pitto- 
resque, ont dü être inventés. C’est pourquoi, cédant 
à une méfiance exagérée de leurs propres forces, ou 
n’estimant pas assez les manifestations de la vie fa¬ 
milière, la plupart des peintres de genre, après De- 
camps et Marilhat, demandent aux paysages, aux 
mœurs, aux costumes de l’Orient, de Tltalie, de la 
France même, dans celles de ses régions qui ont con¬ 
servé une tournure particulière, on un mot aux con- 
trées réputées pittoresques, l’attrait de curiosité et le 
charme essentiels à la peinture de genre. 

Si nos préférences, contraires aux leurs, se portent 
d'un élan spontané et néanmoins raisonné vers les 
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sujets modernes où la plus grande pari est faite à 
rhomme moral, plutôt qu’à rétrangelé des types et 
des costumes, phénomènes seulement extérieurs, 
nous ne sommes pas insensible néanmoins aux beau¬ 
tés naturelles et piquantes des sujets ethnographi¬ 
ques. Gomment ne goûterait-on pas la haute élégance 
des œuvres de M. Fromentin, par exemple, dont le 
le talent se renouvelle incessamment ! La Chasse au 
faucon en Algérie et le Fauconnier arabe sont des pages 
où s’accroissent la vie, le mouvemenl et la couleur 
que M. Fromentin nous avait déjà montrés avec tant 
d’éclat aux précédents Salons. Le Fauconnier^ qui tra¬ 
verse la plaine comme Téclair traverse un ciel d’orage, 
est d’une beauté impétueuse et calme tout à la fois 
qu’on ne saurait oublier. Cependant le Bivouac arabe 
au lever du jour est plus délicat, plus séduisant encore. 
L’artiste a résolu dans ce tableau une longue série de 
difficultés avec unè aisance que nous ne pouvons trop 
admirer. C’est une gamme légère et audacieuse de 
tons gris, juxtaposés, variés avec une science de co¬ 
loriste exquise. Les œuvres de M. Fromentin ont ce 
mérite incomparable d’être absolument personnelles, 
de révéler un talent individuel et fertile, habile à se 
formuler d’une manière toujours nouvelle et toujours 
reconnaissable à son cachet inaliénable de distinction 
nullement cherchée, toute de jet et coulant de 
source. 

M. Magy a regardé la peinture de if. Fromentin 
assez attentivement pour que Tun de ses tableaux, 
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VAbrwvoir au pied des Montagnes Roses (Algérie)- ne 

paraisse qu\ine réminiscence du jeune maître';, nous 

aurions donc passé outre si les Kabyles moissmmurs, 

■ 

du même artiste, n^étaient une œuvre vraiment origi¬ 
nale. Ges Kabyles ont une lîère tournure soigneuse¬ 
ment étudiée, et l'harmonie du tableau est excellente. 
Je n’y reprendrai qu’une tache, et il serait facile de 
la faire disparaître. Le grand chapeau jeté au pre- 

J 

mier plan est une note dissonante dans cette compo¬ 
sition fort sincère. C’est l'accessoire faussement pit¬ 
toresque des tableaux dits de style. 11 est désagréable,, 
à sa façon, comme les fûts de colonne dans les ta¬ 
bleaux de Claude Lorrain, comme le tronc d’arbre 
abattu aux premiers plans de l’ancien paysage de 
convention. Je condamne donc le chapeau à retour¬ 
ner à son état primitif, à redevenir une gerbe de cette: 
belle paille .dorée par le soleil, et que moissonnent 
sur la colline les nobles Kabyles de M. Magy. 

Le précieux mérite de nos peintres orientalistes,, 
c’est la sincérité. Lisez le Désert de Suez^ récit d’un: 
voyage dans l’isthme, écrit par K. Berchère, et voyez 
ses tableaux : la Barque du Nil^ Enfants gardant deS' 
moissons^ Bassin du lac Timsah^ occupé aujourd’hui- 
par les eaux du canal maritime de Suez ; c’est la, 
même loyauté d’expression dans l’un et l’autre art. 
La Bargue du NU et le Bassin du lac Timsah sont de 
belles œuvres qui donnent bien l’impression de- 
rOrient ; je ne crains pas de l’affirmer, autorisé à une 
pareille assertion par cet aspect de vérité qui parfois 



nous arrache une exclamation sur la ressemblance 

d'un portrait dont nous ne connaissons pas le modèle* 

Belly,M. Brest(qiii ne termine pas assez sespremiers 

plans), MM. Thomas et Mouchot, M. Barry rendent 

(également avec un sentiment très-net leurs souvenirs 

d’Orient. M, Eugène Giraud possède comme personne 

le secret des molles langueurs de la femme sous le 

ciel écrasant de l’Égypte; son Moucharahy<iu Caire et 

le Débordement du NU ont fourni à son pinceau facile 

d’heureux prétextes » d’heureux sujets de variété pit- 
• _ 

toresque et spirituelle. On aime aussi les tèrrains 
crayeux, les lointains horizons découpés en larges 
assises, les montagnes violettes, la poussière et la lu¬ 
mière aveuglante des grands sites que M. Pasini rap¬ 
porte d’Asie Mineure à chaque exposition ; les vues 
d’Égypte de M, Dauzats ; — les Kabyles dégingandés 
de M. Bodolphe Boulanger ; — les intérieurs chinois 
de M. de Bannes, qui les a vus de près, en soldat et 
en artiste. — Mais, parmi les tableaux de genre, les 
plus séduisants par l’élégance de la conception, par 
le soin extrême de l’exécution, je place aux premiers 
rangs ceux de M. Tournemine. La transparence de 
Pair et des eaux aux différentes heures de la journée, 
les sites variés et charmants y sont étudiés avec un 
rare sentiment de l’ensemble et un respect peu com¬ 
mun de la dignité des moyens d’exécution. Le travail 

de la main soupie et soigné sans minutie est émioem- 

* > 

ment consciencieux ; j’insiste sur cctle qualité d’un 
talent très-distingué par lui-même et qui s’est tou- 



jours révélé sous un aspect d'originalité fine et sincère. 

Nous avons déjà parlé des vues de Naples de M. 

à 

Oswald Achenbach, nous ne saurions trop louer la 
justesse de ses effets de lumière, La Caranque du Val- 
Bonêle, entre Toulon et Hyères '; la Pêche au Dourgin^ 

par M. Auguste Aiguier, sont les plus belles marines 

■ 

qu'il y ait au Salon, Le Marché aux moutons^ à Saint- 
Jean-de-Luz, dans les Basses-Pyrénées, par M. Hé- 
douin, les Bretonfe de M. Adolphe Leleux; ceux de 
M, Gouezou offrent une aimable satisfaction aux 
amateurs de costumes pittoresques et de mœurs po¬ 
pulaires. Le Choral de Luther^ en Alsace, de M, Ch. 
Marchai, est joliment composé. Cette bande de jeunes 
filles qui s’avancent en se donnant le bras est fort 
gracieuse, mais la main de l’artiste a trahi sa vo* 
Ion té, l’exécution est inférieure à la pensée, les tons 
du ciel et des terrains ont un effet discordant qui 
diminue le charme de celte œuvre fort agréable, mais 
incomplètement réussie. —M. Patrois exposait, il y 
a quelque temps, au boulevard des Italiens, une ou 
deux toiles d’un aspèct archaïque déplorablement 
faux ; il a changé d’air, il est sorti- de son atelier et 
a poussé d’un trait jusqu’en Russie. Ce voyage a for¬ 
tifié son talent, et les scènes de la vie russe qu’il en a 
rapportées sont intéressantes, comme art et comme 
document. 

Dans ces œuvres que nous venons d’énumérer, on 
chercherait vainement les qualités d’observation jn'o- 
fonde et pénétrante qui sont essentiellement du do- 
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mairie de la peinture de genre. Les artistes que nous 

avons nommés s’attachent uniquement àii côté ex té- 

1 . 

rieur de Thomme et de la nature. Un plus grand 
souci de la vie expressive se révèle dans un certain 
nombre d’ouvrages, qu’il nous est impossible d’ana¬ 
lyser en détail, mais que nous devons au moins citer : 
la Petite amie, par M. Anker, scène de deuil fort tou¬ 
chante ; la Signature du contrat, le Premier né, par 

■ ■ 

M. Caraud, compositions mondaines, appelées à un 
succès de gravure ; le Baptême, la Sortie d'école,'le 
Begain, qui annoncent en M. H. Dargelas un jeune 

t 

rival de M. Edouard Frère; la Prise d'armes, de ce 
dernier, est un de ces thèmes gracieux où l’artiste 
excelle à mettre en scène la joie exubérante et 
brayante des enfants. Je recommande égalenient à 
l’attention des amateurs ûn petit tableau de M. Guil¬ 
laume intitulé Un Vocero en Corse, 

* Le mort, rapporté dans sa maison , est étendu sur 
une table, au milieu de la pièce principale. Les fem¬ 
mes, accroupies autour de lui, s’arrachent les che¬ 
veux, se frappent la poitrine et exhalent leur douleur 
en un concert de plaintes et de cris. Les hommes 
sont à Técart, impassibles et silencieux. Llmprovisa- 
Ince (Voceratrice) s’approche du cadavre, se penche 
vers lui et entonne le Vocero, C’est un chant lugubre 
et monotone dont les strophes entrecoupées de san¬ 
glots cadencés sont presque chuchotées à l’oreille 
du mort ; après quoi la Yocératrice prononce le ser¬ 
ment solennel delà vengeance. » 



Cette scène fort bien décrite au livret est rendue 
avec une réelle grandeur dans des dimensions très- 
restreintes. La vérité fiévreuse des attitudes, le geste 
de l’inspirée, la manière dont le groupe est éclairé 
dans le demi-jour d’une chambre mortuaire ont un 
caractère de beauté sauvage tout à fait remarquable. 
La Discussion théologique^ de M. Moyse, est aussi dans 
le genre grave et sévère un bon tableau, bien com- 

I 

- pris et bien exécuté ; on doit adresser les mêmes élo- 

■ 

ges aux ouvrages de M. Armand Le)eux, et particuliè¬ 
rement au Capucin mort, exposé dans la chapelle des 
Capucins, à Borne, 

MM. Fichel, Fauvelet, Pécriis, Plassan, ne me pa- 

É 

raissent pas en progrès sur les expositions précéden¬ 
tes. Ils ont, dans le royaume de l’infiniment petit, 
adopté un procédé plus ou moins sec, cassant, uni, 
poli,fini : convention dépourvue de toute vérité de 
nature, et cependant traitée avec esprit, avec une 
dextérité de main prodigieuse . M. Ruiperez, qui entre 
à leur suite dans le domaine de M. Meissonier, y met 
plus de conscience, parce qu’il est plus jeune et qu’il 
.en est encore à chercher son procédé. Son GU Blas 
- métamorphosé en gentilhomme par un fripier est 
très-fin. Mais qu’il se méfie. Déjà ses Joueurs de 
dames montrent beaucoup trop l’influence et l’imi¬ 


tation du maître. Et pourquoi reprendre étemel 


lemeiit les sujets que M. Meissonier a si parfai¬ 
tement rendus ? Pourquoi se condamner à refaire 


cc qu’il U bien fait et s'immobiliser avec moins de 


supériorité dans les mêmes siècles qu’il a par¬ 
courus ? 

J’adresse ces observations à M Ruiperez parce 
qu’il n’est pas engagé à tout jamais, je l’espère, dans 
cette voie de la répétition, de la redite lamentable des 
mêmes choses que l’on goûte la première fois qu’on 
les entend, mais qui fatiguent et dont l’on se détourne 
à la longue, lorsqu’elles n’ont plus cette saveur de 
l’expression originale. Je crois M. Ruiperez assez fort 
pour ne point se condamner à rester le clair de lune 
de M. Meissonier ; et, si je ne me trompe pas, il a, 
avec son talent intelligent et fin, tout un monde à 
exploiter que son maître n’a pas effleuré : la société 
contemporaine. Si je me trompe, qu’il continue ses 
aimables pastiches, ils lui vaudront peut-être des 
succès palpables auprès des marchands de tableaux, 
ils ne lui vaudront jamais la gloire. 

Voici le sourire, la grâce naïve, la bonne humeur 
et la santé florissante, les fortes filles, les beaux gars, 
les enfants roses ; c’est l’école de Dusseldorf qui a la 
spécialité de ce genre dans le genre. Faut-il s’indigner 
an nom du grand art contre cette école qui se plaît 
aux réalités se mi-bourgeoises, semi-campagnardes 
des pays d’outre-Rhin ? Faut-il, au contraire, au nom 
de ces sujets riants et faciles, déclarer le grand art 
vaincu? Peut-on même dire qu’il y ait dans les ta¬ 
bleaux de l’école de Dusseldorf beaucoup d’art, bien 
moins encore : un peu d’art ? Non. Il n’y a pas plus 
lieu de protester contre ces charmantes productions 




que de les exalter. Elles sont le fruit de taler 
biles, superficiels, qui ont peu réfléchi sur les 
la couleur, sur la science du rhythme pitto: 
sur les beautés de la ligne, mais qui se sauv 
une incomparable qualité, la verve et la boi 
M. Knaus est tout à fait hors de pair dans l’é 
Ton ne peut lui refuser de réelles facultés d' 
Le Saltimbanque est le meilleur de ses deux tal 
il y a dans cette toile des morceaux tout à fail 
rieurs^ le bras droit et les mains du saltimb 
les deux jeunes filles qui occupent le centre 
composition. Et puis la justesse expressive de 
les attitudes dans les deux ouvrages prom 
science de dessin parfaitement sûre d’elle-mên 
peinture est parfois, dans les terrains surtout, 
inconsistante ; légère faiblesse amplement ra 
par rharmonie de Tensemble et la réalité nul! 
vulgaire de la conception. Les imitateurs de MJ 
français ou étrangers, sont plus lourds que lui, 
francs parce qu’ils savent moins. Cependant 
saurait passer sous silence les noms de MM. Sa. 
Sonderman, Nordenberg, Jernberg, Schloesser, 
Ils reproduisent avec grâce, en le variant cha 
leur façon, le thème sentimental et souriant di 
où croissent les houblons à fleurs bleues. 

Le règne de Louis XIV n’a fourni cette ann 
peintres de genre historique que d’assez faibles 
rations. Le roi recevant au haut du grande! 
de Versailles le grand Condé. vainqueur à Sen 
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un sujet peu favorable à la peinture. Il y a entre les 
deux personnages un échange de paroles. Il esfdonc 
nécessaire que la mémoire du spectateur vienne au 
secours du peintre dont la pensée est incomplètement 
rendue. C’est là une faute assez grave, car toute œu¬ 
vre dans les arts plastiques doit être intelligible à 
chacun, aux érudits, aux lettrés, sans doute, mais 
aussi à ceux qui ne sont ni lettrés, ni érudits. Com¬ 
bien en est-il parmi les 36,000 visiteurs du dimanche 
qui n’ont pas acheté le catalogue où se trouve le 
complément explicatif du tableau! Gomme exécution, 
le talent de M, Garaiid n’a pas réussi à rompre les 
bleus et les rouges peu harmonieux qui sont le dan¬ 
ger des tableaux où figure la cour de Louis XIV. 

Malgré certaines finesses de tons, M. Gérômen’a 
pas non plus complètement résolu la difficulté de son 
Louis XIV et Molière. La meilleure toile de l’exposition 
de M, Gérômeest sans contredit le Prisonnier. Il a mis 
dans celte œuvre la pleine expression de son talent 
soigneux, ingénieux et fin. L’harmonie de l’ensemble, 
poussée beaucoup plus loin que dans les autres ou¬ 
vrages du même artiste, dissimule la sécheresse de 
contour habituelle à ses figures. Le Prisonnier nous 
laisse une triste impression de l’Orient et de ses 
mœurs, pittoresques peut-être, mais barbares certai¬ 
nement. 

L’exactitude archéologique est le principal attrait 
du tableau de M. Rodolphe Boulanger, représentant 
hdes César dans les Gaules, C’est un mérite assurément, 



et. aujourd'hui nous avons le droit de demander aux 
peintres de genre historique une exactitude d’infor¬ 
mations que Le Brun ouVéronèse ont complélement 
négligée dans leurs compositions d’apparat sur la vie 
d’Alexandre. Cependant nous ne devons pas nous 
dissimuler que^ malgré leurs erreurs archéologiques, 
Véronèse et Le Brun lui-même nous donnent une 

haute idée du héros macédonien. Pourrait-on en dire 

■ 

autant des héros que mettent en scène les pein très mo¬ 
dernes ? Néanmoins, on ne saurait refuser de réelles 
qualités d’arrangement aux œuvres de M. Hillema- 
cher, au Germain Pilon de M. Chazal, aux spirituelles 
fantaisies historiques deM.Ch. Comte. Une messe sous 
la Terreur^ de M. Muller, est aussi une œuvre drama¬ 
tique et louchante qui me confirme dans Popinion 
que j’ai déjà exprimée sur cet artiste à propos de sa 
Scène de jeu : son talent se prêterait fort bien et ne 
pourrait que gagner à rinterprélation de la vie mo¬ 
derne. 

On sait à quel point sont contestables les résurrec¬ 
tions archaïques d’un peintre d’Anvers, M. Leys, dont 
personne ne sera tenté néanmoins de méconnaître 
l’habileté et la sincérité. M. Levs est à sa façon un 

Èâ ^ 

préraphaélite. Il supprime de l’histoire de l’art Ru- 

r 

bens et A^an Dyck, et prétend continuer la tradi¬ 
tion germanique reprise à la suite des Van Kyck, 
d’Albert Durer et d’Holbein. Les doctrines esthétiques 
de M. Leys sont fort contestables, je le répète, mais 

aussi fort excusables. Sa tentative est très-sérieuse, 
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elle a dans Técole belge de nombreux imitateurs qui 
sont, eux aussi, convaincus qu'ils travaillent à rele¬ 
ver Tart national. Mais par quel lien M. Tissot, né à 

é 

Nantes, espère-t-il se rattacher au mouvement de 
l'école d’Anvers ; quelle cause sert-il en épuisant son 
talent à des plaisanteries gothiques sans racines dans 
le passé de la tradition française et que désavoueraient 
certainement les réformateurs belges qu’il pastiche 
en les exagérant ?El pourtant M. Tissot n’était dénué 
ni de goût ni de savoir. Son exposition de 1861 avait 
obtenu quelque faveur auprès du public. Aujourd’hui, 
le public est revenu à la raison, et, par sa profonde 
indifférence, il punit rartiste d’avoir surpris son at¬ 
tention à l’aide de moyens peu sincères. Il se porte 
de préférence vers les œuvres moins prétentieuses et 
plus intelligibles des peintres qui bornent leur ambi¬ 
tion à lui plaire par un talent agréable et facile, par 
un choix de sujets conçus dans un joli sentiment 
décoratif, comme les souvenirs de Bretagne de M. 
Jules Noël et de M. Roux ; le Guitariste espagnol^ de 
M. Stéphane Baron ; le Message et le Souvenir du cou¬ 
vent, de M”® Quan tin ; V Incendie, de M. Seignac ; le 
Départ pour la messe, de M. Sain; la Ville hollandaise, 
de M, Springer ; Peine perdue, de M. Schlesinger. 

Les souvenirs d’Italie ont aussi le plus grand suc¬ 
cès. On admire la vaillance de M. Schnetz, membre 
de Tînstitut, directeur de l’Académie de France à 
Home, exposant bravement ses trois tableaux comme 
le ferait un débutant désireuxdese faire connaître. On 

k 
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s’arrête aux compositions pittoresques de MM. Schut- 
zenberger, Bertrand ^ Reynault; à la Messe aux 
champs^ le meilleur des trois envois de M. Émile 
Levy ; à la petite Maria de M. Bonnat, Tun des dix ou 
douze interprètes de la singulière beauté de cette en- 
faut. Bertaut, M. Jalabert, ont aussi reproduit 
la grâce naïve de ce gentil modèle, qui a posé égale¬ 
ment pour l’un des deux tableaux de M. Hébert. 
Cette étude de M. Hébert inspire à toutes les mères 
le désir d’avoir de sa main le portrait de leur en¬ 
fant. 

' En fin de compte, sauf quelques exceptions que le 
visiteur a su distinguer (il suffît de rappeler ici les 
noms de MM. Hébert, Gérôme, Knaus, Fromentin et 
quelques autres encore), nous avons trouvé, dans 
cette longue énumération des peintures de genre, 
bien peu de tableaux qui, par l’accent, l’expression 
et l’exécution, fussent en juste rapport avec l’impor¬ 
tance du sujet. Mais nous n’avons pas encore inter¬ 
rogé à ce point de vue les artistes qui, négligeant le 
côté purement pittoresque de rhumanité, se sont 
attachés à rendre les sentiments et l’intimité de la 
vie moderne. Nous réservons cette étude pour notre 
dernier article sur l’exposition ; il sera consacré au 
réalisme et aux sujets contemporains. Auparavant, 
nous avons à examiner les sujets antiques, les sujets 
religieux, les sujets militaires et les genres secon¬ 
daires. 


■T 
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DESSINS, AQUARELLESi PASTELS, MINIATURES, EMAUX, 

PORCELAINES, GRAVURES 


Il y avait au palais de l’Industrie un certain nombre 
de salies où le public se montrait moi ns empressé que 
dans les galeries de peinture. Ce sont les salles qui 
contenaient les dessins, les aquarelles, les pastels et 
les gravures. Cette indifférence n’est pas générale, 
heureusement. Elle ne se rencontre que chez les 
personnes qui ne vont au Salon qu’en passant, et il 
est peut-être trop sévère de les accuser d’indifférence \ 
on ne peut guère s’en prendre qu’à la fatigue de sta¬ 
tions diaulant plus longues dans les autres parties de 
l’exposition qu’elles sont plus rares. Les visiteurs at¬ 
tentifs ne se plaignent pas d’ailleurs de cette facilité 
. de circulation dans la galerie des dessins. C’est là 
qu’ils viennent se reposer du mouvement et du bruit 
de la foule, c’est là qu’ils viennent chercher des gb- 
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jets d’étude particulièrement attrayants pour ceux 

qui aiment l'art dans ses manifestations sévères com- 

¥ 

me le dessin et la gravure, délicates, variées, légères 
comme le pastel et Taquarelle. ' 

La peinture à Thuile se prête sans doute à une plus 
grande richesse dWets et d'expressions que l’aqua¬ 
relle, le pastel et le dessin. Cependant on ne passe 
pas devant tous ces tableaux sans y reconnaître une 
certaine monotonie, rompue çà et là, il est vrai, par 
un accent original et qui révèle une personnalité su¬ 
périeure ; mais, dans l'état actuel de l’école, les neuf 
dixièmes au moins de ces peintures ont un caractère 
commun, impersonnel, qui tient au genre, au pro¬ 
cédé, autant qu’à l’honnête médiocrité du grand 

nombre, à leur égale habileté, si l'on veut y mettre 

¥ 

moins de rigueur. (Ne nous plaignons pas trop tou¬ 
tefois : nous avons fait des progrès en ce sens depuis 
un demi-siècle ; sous le règne de Louis David, l’uni¬ 
formité était beaucoup plus accusée qu’elle ne l’est 
aujourd’hui.) Dans les autres genres, au contraire, 
il n’est pas de dessin, d’aquarelle ni de pastel qui ne 

trahisse une individualité différente et nettement 

■ 

tranchée : toute œuvre, fût-elle médiocre, considérée 
en elle-même, porte la marque de l’artiste qui l’a 
faite. Cette diversité d’exécution pique la curiosité, la 
lient en éveil ; elle offre à l’observateur l’attrait d’une 
révélation nouvelle contenue dans chacun de ces 
ouvrages. Le travail de la main, toujours visible, 
amuse le regard, occupe l’esprit, et par la manière 
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dont il s^accentue et se diversifie, montre à découvert 
le secret travail de l’intelligence. 

Quelle variété charmante dans Tinterprétation des 
scènes pittoresques de même nature! C’est bien là le 
triomphe de l’art sur la réalité : tant l’émotion s’y 
traduit, multiple et féconde en présence de phéno¬ 
mènes semblables ! La peinture proprement dite sera 
plus complète, plus puissante; ici, avec des moyens 
moins parfaits, l’artiste atteint plus avant dans Tâme 
du spectateur; il communique plus directement avec 
lui, l'intéresse davantage peut-être en lui laissant 
voir l’homme sous l’artiste, la pensée sous l’œuvre 
qu’elle domine. Les yeux se tournent vers chaque 
objet, surpris et ravis de leur surprise, intéressés, 
égayés par l’incessante nouveauté du spectacle. 

Dans les dessins au fusain : VÉtang de Saint-Maurice 
et les Côtes de la Provence de M. Allongé, le Souvenir 
de Provence^ de M. Bellel, les Rochers de Plougastel de 
M. Gaucherel, traités largement, sûrement, par indi¬ 
cations nerveuses et précises, forment le contraste 
le moins attendu avec la Vue d\in lac^ le Pont 
rustique, dessins minutieux de M®® la comtesse 
de Dampierre, avec les Vues prises dans le parc du 
Raincy, dans les bois de Meudon, par M. Beldame, 
dessins légers, fins, tourmentés avec grâce. 

De ces paysages où la nature revit dans sa vérité 
incessamment mobile, on passe aux souvenirs des 
vieux maîtres, non pas copiés, mais interprétés, eux 
aussi, connue si leurs œuvres étaient une page eni- 
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pruntée au réel. Ce sont les beaux dessins àTestompe 
de M. Axenfeld^ Jupitei^ et Antiope d’après le Gorrége, 
le Bourgmestre d’après Rembrandt ; ceux de M, Paul 
Dubois d’après Sébastien del Piombo et Léonard de 
Vinci. (M. Paul Dubois fortifie ainsi ses études comme 
sculpteur. Ses deux statues, Saint Jean-Baptiste enfant 
et Narcisse au bain^ sont extrêmement remarquables.) 
D’autres élèves de Rome, M. Gaillard, traduisant 
Raphaël et les peintures antiques de Pompéi; 
M. -Tourny, renfermant dans un cadre restreint les 
précieux cartons de Raphaël que possède PAnglèterre : 
la Pêche miraculeusCf Saint Pierre et Saint Jean guéris- 
sant des paralytiques; d^autres encore, MM. Moreau, 
Massard, nous promènent à leur suite à travers les 
musées de l’Europe, promenade facile en compa¬ 
gnie d'hommes de talent, et instructive par le choix 
habile des œuvres qu’ils nous remettent en mémoire. 

Mais le dessin, Paquarelle, le pastel ne se prête¬ 
raient-ils qu’à des reproductions, nullement dépour¬ 
vues d’intérêt sans aucun doute, mais d’où Pinvention 
est nécessairement absente? Point du tout, car voici 
des projets de décoration intérieure de MM. Humbert, 
Ferogio etdeM. Biennoury; des compositions, Pune, 
aimable enfantillage,/a Danse des œufs^ de M. Froment ; 
les autres, fines, discrètes, sobres d’effets, savantes 
néanmoins et signées d’un nom qui a conquis une 
rapide notoriété, M. Rida. Lorenzaccio, les Capnces de 
Marianne font partie d’une sxiite de dessins destinés 
à une édition illustrée des œuvres d’Alfred de Musset. 
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M. Eugène Lami exposait, il y a deux ans, une suite 
d'aquarellés sur les mêmes sujets» La lutte entré 
Mi Bida et lui est des plus attachantes. 

Naturellement, M. Bida a pris le contre-pied des 
illustrations de M. Eugène Larai : 'autant celui-ci se 
montrait facile, spirituel, plein de verve, d’abandon, 
autant il mettait le diable au corps de ses personnages, 
autant M. Bida s’attache à la correction précise, élé¬ 
gante, au détail exact et caractéristique, au côté 
plutôt rêveur que sans façon du poète. Ils le tradui¬ 
sent chacun avec leur esprit et leur talent, et tous les 
deux ils le comprennent juste. N’est-ce pas le propre 
de la poésie que d’éveiller un écho particulier, et 
variable dans toutes les intelligences? L’œuvre des 
poètes reflète des phénomènes du monde réel ou 
imaginaire que' nous n’aurions peut-être pas vus 
sans eux ; mais, dans ce précieux miroir, nous ne les 

voyons toutefois qu’avec nos propres sentiments. De 

■ 

là tant d’in tei’prétations différentes, opposées même’, 
et néanmoins toujours vraies. 

La composition du Jésus au milim des Bocîmrs^ de 
M. Bida, laisserait prise à la critique, si celle-ci s’in¬ 
spirait moins de l’amour de l’art que d’un respect 
rigoureux pour les convenances catholiques. Ce sujet, 
tel que l’a récemment traité M. Ingres, est également 
en contradiction avec le texte de l’Evangile. Dans les 
livres saints, en effet, Jésus-Christ ne nous apparaît 
enseignant dans le Temple et dans les synagogues 
qu’à l’âge de trente ans. Le texte de saint Luc nous 
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le montre, à la vérité, âgé de douze ans, assis au 
milieu des docteurs, »• les écoutant et les question¬ 
nant. » Mais les interprètes des livres sacrés, Origène, 
saint Grégoire-le-Grand, Molanus, Molé, cité par 
l’abbé J.-E. Pascal, dans ses Institutions de VatH chré¬ 
tien ^ s’accordent à considérer ce fait comme un acte 
d’humilité de la part de Tenfaut divin, nullement 
comme un acte de supériorité et d’autorité surnatu¬ 
relles à cet âge. Je ne fais cette petite chicane à M. Bida 
que pour rappeler aux peintres de sujets religieux 
qu’ils ne sont pas libres de s’abandonner à toutes 
les fantaisies de leur esprit. Il y a des textes, des 
traditions, qu’ils sont tenus de respecter, quoique 
leurs devanciers les plus illustres, Raphaël lui-même, 
ne Paient point toujours fait. Le petit dessin de 
M.Bida, d’ailleurs trés-heureusemen tconçu etexécu té, 
est, par ses dimensions, par l’intention, une œuvre 
fort innocente, je me hâte de le dire; il offrait un 
prétexte à quelques recommandations utiles, je Pai 
saisi avec empressement mais sans prélendre attirer 

t 

sur ce dessin les foudres de PEglise. 

Cette année M. Eugène Lami expose trois aqua¬ 
relles, le Carnaval de Venise^ scènes 

de folies mondaines où excellent PanimaLion et Pen- 
traindeson pinceau, et les Prisonniers, épisode des 
guerres d’Italie au xvP siècle, composition plus sa¬ 
vante qui se remarque dans Pœuvre de M. Eugène 
Lami par une sobriété de louche, une recherche de 
Petlet général qui iPcxcIut pas la couleur. 
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On a fait une légitime réputation d’habileté aux 
aquarellistes anglais ; cependant il y aurait plus que 
de la modestie à croire que nos artistes leur sont 
tous inférieurs dans cette branche de l’art. On pour¬ 
rait citer nombre d’aquarelles au Salon qui auraient 
fort bien soutenu l’honneur de notre école au palais 
dé Kensington l’année dernière; et, entre autres, les 
peintures si légères, si fines, de M. Girardon; celles 
de M. Martin, légères aussi et fines, et surtout trans- 
parentesj, les grandes et vigoureuses études de 
S. A. I. Madame la princesse Mathilde, auxquelles 
nous reviendrons tout à l’heure, les curieux vélins . 
de M. Bocourt, les vues d’Egypte deM. Barbol, et plus 
qu’aucune autre, les trois aquarelles de M, Bodmer. 
Une famille d'ours dans les monts A lleghany, les Dindons 
sauvages sons bois, la Vue sur le Missouri^ montrent le 
talent de M. Bodmer dans ses diverses aptitudes, une 
souplesse d’exécution qui se joue de toutes les diffi¬ 
cultés. Le dessous de bois est particulièrement plein 
de vie, d’ombre et de fraîcheur; c’est une œuvre 
saine, forte et vraie, une très-belle peinture en un 
mot. 

Le portrait est le genre qui domine le plus dans les 
salles que nous visitons aujourd’hui On le conçoit 
aisément. Le crayon noir, le pinceau de l’aqua¬ 
relliste se prêtent plus rapidement à l’exéculion d’un 
ouvrage destiné à finlimité de la famille; ils exigent 
moins de séances,moins d’apparat aussi (et, disons-le 
tout bas, cela coûte moins cher). Tl y a donc de beaux 


1 








E. 

JOUX, 

de M. Sain¬ 

lies. ] 

tes portraits 

breux 


)esoiE 

i de le dire, 

! aux 


ts. L( 

3 talent n*y 


; accuser de 

lacuD 

de ces ou- 

i leur 

‘ était due : 

i notr 

e attention, 

H JF ^ 

► par 

M. Eugene 

par 

M. Adolphe 

que 

le nom de 

expo 

sîtions. Son 

)armi 

les peintres 

1 du 




et un 

le hardiesse 

us rej 



îion méticu- 

s’éto 

1 cpT> 

nne de ren- 

^ 1> O U 1 Ji 

sont 

rendus avec 

aspec 

t du tableau 

pt d’u 

ne certaine 

e sysl 


ère J] 


irtiste 

1 , et elle ne 












diminue en rien notre sincère admiration pour celte 
œuvre tout-à-fait supérieure. 

J 

Le portrait de madame Emile de Girardin est exé¬ 
cuté dans un tout autre procédé, par indications 

r 

larges et en apparence peu cherchées, encore moins 
achevées. Mais que de science sous cette négligence 
simulée ! Rien dans cette œuvre n’est fini, semble- 
t-il, et cependant tout y vit, y est à sa place, y a sa 
valeur juste dans Teffet général. Aucun détail n^est 
traité pour lui-même, et tous les détails s’animent 
dans Tensemble. Aussi les pastels de M. Eugène 
Giraud ont-ils une simplicité, nne légèreté, une 
fraîcheur merveilleuses. Le cachet du maître, dans 
ces beaux ouvrages, c’est Lart des sacrifices qu’il 
possède comme personne, ne montrant que ce qu’il 
faut pour faire deviner ce qu’il ne montre pas.Quelle 
photographie rendrait ce flot de dentelles avec autant 
de vérité, cette rose, ces rubans? Elle ne nous ferait 
grâce d’aucun pli, chaque fil serait reproduit un à un, 
et l’effet serait assurément beaucoup moins vrai. La 
pose du modèle est charmante de jeunesse et d’inno¬ 
cente coquetterie, elle rappelle ces pastels du 
xviii* siècle, maniérés, pomponnés et ravissants 
dans leur grâce mutine, qui nous paraît affectée au¬ 
jourd’hui, qui n’était que naturelle et sincère. L’éclat 
des yeux, celui du teint, sont incomparables dans ce 
portrait, qui est un triomphe pour M. Eugène Giraud, 
le maître du pastel à cette heure. 

S. A. I, Madame la princesse Mathilde est élève de 
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M. Eugène Giraud, Elle est élève aussi et surtout de 
rart italien, de la nature italienne dont les belles et 
grandes images ont de bonne heure occupé son ima- 
gination et sollicité son talent, La princesse a exposé 
deux grandes aquarelles : une étude d’après nature 
et le joli Portrait du duc de Lesdiguières d’après le ta¬ 
bleau original de H. Rigaud, qui appartient à l’un de 
nos amateurs les plus distingués, M. Lacaze, 

L’étude d’après nature représente un jeune sei- 
gneur du temps de Louis XIII. 11 est vêtu de velours 
noir; la main droite, dégantée, tient une légère 
canne de jonc; l’attitude élégante fait valoir les plis 
riches et abondants du costume, La tête pale et fine 
se détache sur un fond de tenture sombre. La colle¬ 
rette de dentelle qui tombe négligemment sur la 
poitrine est la seule note éclatante de cette composi¬ 
tion sévère et sobre. 

On connaît le portrait du jeune duc de Lesdi¬ 
guières. Qui n’a remarqué cette petite tête aux yeux 
étonnés, doux et hardis, buvant la lumière; si ferme 
et si fière déjà, aspirant l’air, la vie, toutes les élé¬ 
gances par ces narines roses et frémissantes, large¬ 
ment ouvertes. Le corps palpite sous l’acier de la 
cuirasse; il est rompu aux allures d’apparat et 
supporte en se jouant les lourdes draperies de velours 
bleu qui lui donnent une si grande tournure. 

La copie reproduit avec exactitude la chaleur et le 
mouvement de l’œuvre de Rigaud. Quant à l’étude 
d’après nature, elle se distingue par des qualités très- 
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originales de force et de vigueur. Dans ces deux ou¬ 
vrages, les étoffes, les armes, les accessoires, sont 
rendus avec une franchise de premier jet, d'autant 
plus méritoire, qu’elle s’exerce sur des surfaces d’une 
dimension inusitée. La princesse traite laquarelle 
par les procédés larges et mâles de la peinture à 
rhuile ; ses tableaux en donnent l’illusion au premier 
abord, et au Salon quelques visiteurs s’y trompaient. 

N’y a-t-il pas là un conseil indirect, comme une 
invitation toute naturelle d’aborder le genre de 
peinture le plus souple et le plus fécond ? Si quelques 
indiscrétions ne nous trompent pas, l’artiste se disxjo- 
serait aussi à manier la pointe du graveur à l’eau 
forte ; nous nous permettons de l’y encourager. 

Ce qui attache et ce qui retient dans les tableaux de 
la princesse, c’est qu’on y sent une nature supérieure 
qui se révèle par les moyens de l’art pour obéir à un 
pressant amour de ce qui est beau, qui s’y meut à 
Taise et de son plein gré, cherchant ainsi ce qui ré¬ 
pond le mieux aux douceurs habituelles de la pensée, 
se manifestant librement, spontanément, et ayant le 
courage de ses goûts et de ses efforts. 

, Madame la princesse Mathilde affronte périodique¬ 
ment le grand jour des expositions publiques. A cette 
épreuve, on reconnaît la modestie d’un esprit émi¬ 
nent et brave, modeste en ce sens qu’il redoute 
Thommage intime qui pourrait s’adresser seulement 
à la princesse et non à Tartiste. Mais ici la princesse 
et Tartiste se fondent dans une noble unité, alliance 
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souveraine de grâce et de majesté, de force ei de do 
ceur. Tous ceux qui ont l’honneur de l’approcher sj 
vent si nous exagérons. 


Ne sortons point des salles où nous sommes entr 

avant d’avoir signalé au lecteur de belles eaux-fort 

■ 

de MM. Allard-Cambray, Abraham, Darjou, De 
brosses, Dronyn, Maxime Lalanne, Ribot, qui fo 
partie de la Société des aquafortistes. L’eau-for 
compte encore de nombreux adhérents : Madan 
Henriette Browne, dont nous n’avons pas trouvé 
nom cette année au livret de peinture. Ses gravure 
d’après M. Rida, sont fines et serrées comme les de 
sins de cet artiste. 11 faut aimer cette variété de taie: 

ik 

qui se montre tour à tour si large en peinture, 
précis dans la gravure. Nommons aussi MM. Chaplî; 
Foulquier, M. Jules de Goncourt, qui reproduit d’ui 
main ferme les dessins qu’il étudie soigneuse 
ment, qu’il apprécie savamment dans ses études si 
VArt au XVIIP siècle, MM. Ch. Jacque, Jacquemai 
M. Laurence qui reproduit d’une pointe fidèle et sp 
rituelle les rues du Paris qui s’en va; M. le vicom 
Lepic, qui prend rang de plus en plus parmi les an 
maliers et qui devrait aborder à son tour le modè 
vivant; enfin MM. Meryon, Mollard et Whistler. 

La gravure au burin est représentée par sc 
maître le plus illustre, M. Calamalta. Auprès de li 
viennent se ranger MM. Salraon, Varin, Girarde 
M, Geroni etM. Cottin. Rouget de'^risîe composanii 




GRAVURES, ÉMAUX 


MIKIATUKES, ETC. 



Marseillaise^ gravé par M, Cottin d’après le tableau 
de M. Pils, est une des plus belles œuvres de cette 

galerie. 

MM. Dumont,. Hotelin, Sargent et d’autres que 
j’oublie sansdoute^ réalisent par la gravure sur bois 
des prodiges que l’on aurait à peine attendus, il y a 
trente ans, de la gravure sur acier. A ce propos, nous 
devons indiquer au lecteur une publication des plus 
intéressantes, faite par un homme qui est plus que 
personne en mesure de faire cet excellent travail : 
VEssai sur Vhistoire de la gravure sur bois^ par M. Am- 
broise-Firmin Didot. Cet essai doit servir d’introduc¬ 
tion aux Costumes amienset modernes de César Vecellio^ 
déjà publiés par la librairie Didot, Mais cette intro¬ 
duction est véritablement un livre complet sur ce su¬ 
jet, considéré au point de vue typographique et biblio¬ 
graphique. 

Parmi les émaux, les miniatures et les peintures 
sur porcelaine, nous avons remarqué les belles 
faïences émaillées de M. Balze, VÉternel bénissant le 
monde, d’après Raphaël; les peintures sur lave de 
M. Jollivet; la Cybèle, l’AmjMtrite^ reproduites d’une 
manière très-exacte d’après M. Baudry; le portrait 
de mademoiselle S..., par madame Bodié; le portrait 
de madame G..., par M. Glardon-Leubel; les émaux 
très-curieux de M. Lepec,ie portrait de madameF. L.., 
entre autres, émail sur or, léger comme un crayon à 
lamine de plomb ; enfin, le portrait de madame M..., 
œuvre très-large de mademoiselle Eugénie Morin. 
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SUJETS ANTIQUES*—SUJETS RELIGIEUX.—SUJETS MILITAIRES 


Dans Tétude sur le paysage, nous avons réclamé 

en faveur 'du sentiment moderne contre le paganisme 

■ 

pittoresque. Chaque exposition nouvelle vient infîr- 
mer une fois de plus les droits à la prééminence que 
l’on a si longtemps attribuée aux sujets antiques dans 
les arts du dessin. Le Salon de 1863 n’est pas moins 
éloquent à sa manière, toute négative, contre la réha¬ 
bilitation de semblables‘sujets. Il ny a pas au Salon 
un seul tableau d’histoire ancienne ou de mytho¬ 
logie qui soit satisfaisant de tous points. Nous ne 
pouvons en être étonné. Le contraire serait pour nous 
un sujet de surprise bien plus réelle. Par quel mi¬ 
racle, en effet, un artiste contemporain réussirait-il à 
dépouiller assez complètement l’homme moderne 
pour restituer dans leur vérité les pliénomènes de la 
vie antique! Peut-il s’affranchir du poids de vingt 




siècles qui ont donné au moule de son intelligence 
et de son esprit une forme si différente ? Celui qui 
réaliserait ce prodige ne serait-il pas un juste objet 
de stupéfaction plutôt que d’admiration? La science 
archéologique, qui a fait tant de progrès depuis cin¬ 
quante ânsj vient en aide assurément au peintre qui 
essaye de reproduire les sujets antiques. Mais Tar- 
chéologie ne nous révèle que le costume, que le 
décor de l’antiquité, et, en dépit de notre éducation 
classique, il nous sera toujours impossible de vivre 
même par l’esprit dans un monde qui nous est 
presque aussi peu connu que les mondes dont la 
tremblante lumière descend des deux pour éclairer 
nos nuits. Entre l’âge antique et l’âge moderne, il y 
a un abîme creusé par le christianisme et rendu in¬ 
franchissable par la barbarie des premiers siècles de 
notre ère. Le pont qui aurait relié les deux mondes 
a été brisé dans le cataclysme des anciennes civili-' 
sations. Toute tradition a été rompue. Et ne Feùt-elle 
pas été que la lente transformation indispensable 
aux progrès de riiumanité en aurait certainement à 
la longue effacé jusqu'à la trace. Qu’on s’en rende 
compte ou non, c’est l’intuition — vague ou raison- 
née — de notre impuissance à restituer la vie antique 
qui enlève toute passion aux œuvres d’art conçues 
dans cette intention, et ne leur laisse qu’un attrait 
de curiosité bien émoussé d'ailleurs par l’abus que 
l’Ecole française en a fait sous la direction de Louis 
David, 
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éblouissant où s'attache un autre flot de cheveux 
dorés, blonds et soyeux. Mais la déesse est vierge 
encore, et dans l'éther d’un ciel élyséén de jeunes 
Amours se jouent insouciants au caprice des brises 
parfumées. — Dans le tableau de M. Baudry, sous le 
tiède abri de la vague qui creuse au-dessus d’elle sa 
volute verte et suspend sur ses beautés une frange 
d’argent, la déesse épuise le souvenir du breuvage 
délicieux qui la fait désormais savante et maîtresse 
des hommes et des dieux. 

Le talent des deux jeunes maîtres ne s’est jamais 
manifesté avec plus d’éclat que dans ces deux ou¬ 
vrages, jamais ils n’ont trouvé à l’appliquer avec uhe 
conscience plus exacte'de son étendue et de sa puis- 
sance. Ni l’un ni l’autre n’est allé au delà, n'esl resté 
en deçà des limites qu’il pouvait atteindre. Chacun 
d’eux a compris, à merveille, la légitime appropria¬ 
tion de ses forces et de ses moyens. Ainsi, je n’aurais 
rien attendu de bon d’une interversion dans les rôles 
elles motifs choisis. Le dessin pur, la froideur rhyth- 
mique de l’œuvre de M. Cabanel convenaient expres¬ 
sément aux sentiments indécis que son pinceau ten¬ 
tait d’exprimer. La couleur, la chaleur d’exécution 
de M. Baudry se prêtaient non moins rigoureusement 
à la passion, au mouvement tumultueux qu’il inter¬ 
prétait. 

Ce n’est point qu’il manque d’autres Vénus, au 
Salon. MM. Em. Levy, Meynier, d’autres encore, ont 
envoyé sous ce titre de bien médiocres études. 
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M. Amaury Duval a été séduit également par ce 
mythe éternel. Mais son incontestable talent ne s’est 
révélé que dans une œuvre, moins importante à ses 
yeux probablement, bien supérieure aux nôtres : le 
portrait de madame de T..,, une beauté éminemment 
moderne, régulière et piquante néanmoins, savante 
aussi et pénétrante. Parmi les autres sujets histori¬ 
ques ou allégoriques, nous ne pouvons trop louer le 
caractère 'touchant et gracieux qu'a su trouver 
M. Hector Leroux dans ses deux tableaux: Une nou^ 
velle Vestale et les Croyantes^ œuvres d'interprétation 
où sous les costumes antiques respire un sentiment 
de grâce, de pitié ainsi que de tendresse qui me paraît 
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un heureux anachronisme surtout dans la scène de 
la Vestale. Le Bois sacrèàe M. Jules Didier est Tœuvre 
d'un talent plus facile, avec moins de qualités élevées 
cependant que celui de M. Leroux. Enfin, il serait 
injuste de ne pas rendre hommage aux efforts de 
M. Bouguereau, un jeune classique sérieux et con¬ 
vaincu. 

Je n'aime guère l'allégorie. C'est un genre qui 
tourne trop facilement au rébus. Mais je ne puis me 
retenir d'avouer que le tableau des Remords , de 
M. Bouguereau, mérite d'occuper une belle place 
dans la salle des séances d’une cour d’assises, La 
conception est peut-être un peu mélodramatique; 
mais c'est un inconvénient que Prud'hon lui-même 
n'a pu éviter dans sa composition de la Justice di¬ 
vine poiirsuivanl le Crime. M. Bouguereau est aujour- 



d’hui absolument maître de sa main. 11 l’a prouvé 
non-seulement dans les iîcmoï'd^, mais encore dans la 
Bacchante qui n'est autre chose qu’un excellent mor¬ 
ceau d’étude, et dans lui tableau religieux, une Sainte 
famille^ trop facilement exécutée et dont Tintention 
est beaucoup trop mondaine. 

Malgré cette réserve, il est certain que M, Bougue- 
reau se trouve aux premiers rangs parmi les artistes 
capables de concevoir et de mener à bonne fin de 
grandes entreprises décoratives. Il ne possède pas 
au même degré qne MM. Cabanel et Baudry la grâce 
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un peu sensuelle du premier, la puissance de vitalité 
du second; mais dans la peinture monumentale à la¬ 
quelle me parait appelé le talent de M. Bouguereau, 
cette absence d’énergie naturaliste est peut-être une 
qualité.Il faut aux chastes murailles des temples, des 
édifices publics, moins de vie, moins d’intentions fré¬ 
missantes, plus de calme et d'immobilité. 

Que l’on ne m’accuse pas d'être en contradiction 
avec moi-même si, après m’être prononcé très-nette¬ 
ment contre la théorie des sujets antiques en pein¬ 
ture, on me voit admettre pleinement les sujets reli¬ 
gieux. Les sujets tirés de l’Ancien ou du Nouveau 

Testament, extraits de la vie des Saints, ne nous sont 

« 

pas, assurément, plus familiers dans la vérité des 
faits que les scènes empruntées à l’antiquité païenne; 



d’être consacrés dans leurs formes par une tradition 
sans lacunes. Le décor et même l’expression dans 
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l’art religieux estime convention comprise et accep¬ 
tée, imposée par la foi d’un public nombreux. Tous 
les membres de la grande famille catholique ont 
Tintelligence, la clef de ces emblèmes nullement véri¬ 
diques, je le crois volontiers, mais définitivement 
adoptés. L'art religieux est une langue créée de toutes 
pièces ; soit î cependant elle circule entre les fidèles, 
elle est en usage parmi eux depuis trop longtemps 
pour qu’il soit possible d’innover beaucoup et surtout 
de modifier des formes consacrées. 

Est-ce à dire cependant que le peintre de sujets re¬ 
ligieux soit nécessairement réduit au rôle de copiste? 
.Point du tout. — S’il doit veiller sévèrement sur 
les écarts de son imagination, s’il ne peut sacrifier 
à ce qu’on appelait autrefois la couleur locale, 
s’il lui est interdit de représenter Jésus-Christ sous 
les traits et sous le burnous d’un Bédouin de Con- 
stantine, si le haïck du spahis est incompatible avec 
la gravité des sujets bibliques ; il lui reste néanmoins 
un vaste domaine à exploiter : celui du sentiment re¬ 
ligieux qui manque à la plupart des tableaux de sain¬ 
teté exposés au Salon. On est tenu de se contenter des 

mérites plus ou moins réels de Texécution; on trouve 
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par exemple une grande habileté, une grande entente 
des effets décoratifs dans les tableaux de M'. Schopin ; 
une science réelle, un maniement de la brosse et du 
crayon, une largeur de composition très-remarqua¬ 
bles dans la Foi^ VEspcrance et la Charité de M. Sieu- 
rac. 11 y a d’énergiques figures dans le Martyre de 
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saint André, par M. Bonnat, dans les œuvres de 
M. Chazal, de F. Athanase ; il y en a de jolies et 
naïves dans la Fille de Zaïre, de M. Jules Quan tin, 
dans le Ruth et Noémi^ de mademoiselle Christine de 
Post. Mais, sauf dans ce dernier tableau peut-être et 
dans ceux du frère Athanase, aucune de ces œuvres 
ne porte l’empreinte sincère du sentiment religieux. 
Est-ce parce que nous vivons dans un temps de peu de 
foi? Je ne sais, et ce n’est point mon affaire de le dire. 
Mais, à en juger par les tableaux de sainteté, il m’est 
permis d’affirmer que ce n’est pas dan s les ateliers que 
la foi jette son plus vif éclat. Il y aurait donc lieu de 
juger les tableaux religieux bien plus au point de vue 
de l’exécution, qu’au point de vue de la conception 
et du sentiment, 

. Deux fort jolis tableaux cependant représentant à 
peu près la même scène, composés à peu près de 
même, sont ceux de MM. Brion et Jalabert : Jésus et 
Pierre sur les eaux, — le Christ mai dhant sur la mer. 
C’est un épisode de la vie du Christ emprunté au 

t 

chapitre XIV de l’Evangile selon saint Mathieu. « Or, 
la nacelle était déjà au milieu de la mer, battue par 
les vagues; car le vent était contraire, et, sur la qua¬ 
trième veille de la nuit, Jésus vint vers eux en mar¬ 
chant sur la mer, et ses disciples le voyant en fu¬ 
rent troublés et dirent : « C’est un fantôme ! » et dans 
là peur qu’ils eurent, ils jetèrent des cris, » 

Tel est le sujet du tableau de M, Jalabert. La figure 
du Christ apparaît au loin projetant une vive lueur, 





J- i 

‘ Y' .i 

''A l 

^ ■ 

■A^t 

' •£■' 
■ï-^i 

♦>’> 

V'ilj. 

T.l*- I • 

• *'* 

I 

' >V 

* h; 

:■ 

* -1^ 
■y^ 

.IwV 

., '.- TA 

■rfi 

i 


que les flots aux mille cimes réfléchissent en paillet¬ 
tes argentées, La barque, au premier plan, file sous 
le vent d^orage. Mais ce qui saisit dans ce tableau, 
plus que tout le reste, c'est Teffet de cet autre vent 
plus fort que toutes les tempêtes, le vent de la frayeur 
qui passe sur ces hommes, qui les courbe et les abat 
comme des blés sous la main du moissonneur. — 
Dans l’œuvre de M. Brion, nous assistons au second 
acte du drame : « Mais aussitôt Jésus leur parla et leur 
dit ; Rassurez-vous, c'est moi, n’ayez point de peur. 
Pierre, répondant, lui dit : Seigneur, si c’est toi, or¬ 
donne que j’aille vers toi en marchant sur les 
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eaux, Jésus lui dit : Viens. Et Pierre étant des¬ 
cendu de la barque marcha sur les eaux pour aller 
.à Jésus. Mais voyant que le vent était fort, il eut 
peur, et comme il commençait à enfoncer, il s’écria 
et dit : Seigneur, sauve-moi. Et incontinent, Jé¬ 
sus étendit la main et le prit, lui disant : * Homme 
de peu de foi, pourquoi as-tu douté? » La scène est 
belle et digne d’un grand peintre. I^es personnages 
de M. Brion ne sont pas à la hauteur du sujet : mais 
la mer soulève ses lourdes montagnes d'un mouve¬ 
ment si majestueux, si puissant et si naturel que 
l’effet en devient imposant. 

Nous arrivons progressivement aux quelques ta¬ 
bleaux de sainteté animés d’un sentiment religieux 
pins profond. Le Salvalor mundi^ de M. Michel Du¬ 
mas est de ceux-là. Sa conception est simpleet émou¬ 
vante par sa simplicité même. Dans ce terrible mar- 
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tyre du Christ, il y a (si le mot n’est pas bien profane) 
une grâce surnaturelle que Tartiste a entrevue : il 
l’aurait complètement rendue, sli n’avait abusé des 
taches de sang. Malgré cette légère faute, nous ai¬ 
mons cette œuvre qui nous reporte à dix-huit siècles 
dans le passé, au berceau de la civilisation chré¬ 
tienne. M. Dumas a prouvé une grande intelligence 
de son sujet en présentant le Christ seul, en nous 
montrant un gibet unique, sans le* cortège des sain¬ 
tes femmes, sans l’accompagnement obligé des deux 
larrons. L’artiste a obtenu un résultat d’émolion très- 
intense par cette figure isolée, face à face avec le ciel^ 
se détachant sur la croix dans Taridité absolue de la 
nature. Depuis longtemps, l’art moderne n’avait 
donné un Christ en croix qui fût digne d’inspirer au¬ 
tant de méditations que celui de M. Dumas. 

Les Orphelines allant à Véglise^ de M. Van Hove, 
sont l’œuvre d’un esprit délicat. Les jeunes sœurs 
assises dans une barque suivent le courant d’un canal 
hollandais qui les porte doucement le dimanche 
matin à la ville prochaine. Ce tableau d’une exécution 
suffisante, est plein de pensers mélancoliques et 

' 

doux. 

Enfin, nous estimons beaucoup la Prière du soir^ 
par M, Carolus Duran. Cet artiste, qui avait déjà 
donné des gages d’un talent hardi et sincère, a en¬ 
voyé d’Italie, au Salon de cette année, un des plus 
beaux tableaux religieux de l’exposition. Ce sont des 
moines de Tordre de Saint-François disant la prière 
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du soir. Ils sont agenouillés au pied d’une croix, 
plantée dans un paysage sévère, à peine éclairé par 
la pâle et blanche lumière du crépuscule. Nous ai¬ 
mons cette œuvre, moins encore pour rexécution 
(qui est sage et puissante cependant), que pour la 
pensée qu’elle dégage. Transportez, pour un instant, 
le Christ de M. Dumas sur cette croix grossièrement 

charpentée, laissez ces moines en présence du dieu 

* 

martyr, et vous aurez l’émotion de Th o mine-prêtre 
au XIX® siècle, du croyant qui, de plus en plus, écar¬ 
tant les idoles-, regarde en face l’homme de douleur, 
son frère, et dans ses yeux éteints cherche la vérité. 
Ceux qui se sont arrêtés à contempler nos trappistes 

B. 

dans le cadre austère du pays un peu monotone où 
ils agissent, ceux-là pénétreront Tidée d.e cette œuvre 
saine et forte. Ces liommes agenouillés, dans le ta¬ 
bleau de M. Duran, sont des croyants isolés au sein 
de la nature ; la brise qui passe et les caresse les laisse 
indifférents, tout émus qu’ils sont de l’haleine céleste 
qui jette ses parfums dans leur âme; ils prient, non 
comme des dévots, mais comme des hommes con¬ 
vaincus, la face tournée vers le ciel où ils cherchent 
les signes de la foi. 

I^es terrains sont étudiés, les costumes sont rendus 
dans un esprit de réalité sincère et choisie, la concep¬ 
tion est franchement originale, moderne et très-éle¬ 
vée. Les quelques faiblesses de cette belle œuvre sont 
peu importantes. Elles ne sont pas plus graves que 
les taches de sancr dans le Salvator m undida M. Dumas 
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auquel je reviens avec insistance, tant il est difficile 
d'ôublier cette figure à peine immobilisée par la mort 
et que le voisinage de Fâme du Christ semble encore 
animer. Que MM, Dumas et Durau persévèrent dans 
la voie où ils ont pénétré avec une vigueur de pensée, 

V 

■à laquelle nous ne sommes guère habitués, où ils ont 
trouvé et exprimé l’idéal religieux, le plus haut et par 
conséquent le plus rare. 

A ces deux tableaux empreints d’une sévère émo¬ 
tion religieuse, nousaurions voulu opposer l’émotion 
qui nous est plus familière en ce temps-ci, la grande 
émotion tragique qui plane au-dessus des champs de 
bataille. Si nos soldats la connaissent et la bravent, 
nous ne pouvons dire qu’ils l’aient fait passer dans 
le talent des peintres de sujets militaires. Un tableau 
de bataille doit inspirer renthousiasme et la pitié. 
Nous n’éprouvons aucun de ces deux sentiments au- 
Salon. Pourquoi? sinon parce que les peintres sont 
beaucoup moins préoccupés de la partie morale de 
leur sujet que des hommes et des personnages qu’ils 
veulent mettre en scène. 

Il y a néanmoins dans la Charge de la dimsion Des- 
vaux à Solferino^ par M, Armand Dumaresq, une idée 
de composition nullement banale, en même temps 
qu’une Heureuse tentative. L’artiste a réussi à modi¬ 
fier le damier bleu et rouge des tableaux de ce genre. 
M. Dumaresq indique avec soin tous les plans de la 
bataille, il y a dans son tableau moins d’épisodes. 
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plus de mêlée générale. Ces changements de ton, ces 
atténuations des couleurs éclatantes, ne sont point 
seulement, qu’on en soit persuadé, un. calcul de 
peintre fatigué des oppositions heurtées; j’y retrouve 
au contraire un plus juste aspect de vérité. Dans la 
confusion du mouvement, sous, le soleil et la pous¬ 
sière, les uniformes perdent leurs tons réels; ils s’es- 

■ 

tompent d’ombres et de reflets. Dans une scène de 
guerre le sang seul a droit au rouge vif. — L’œuvre 
de M, Dumaresq nous montre moins de physionomies 
horribles que les autres, et j’en sais gré à l’artiste- 
Elles ont cette sorte d’élévation que doit donner le 
danger à l’homme qui expose sa vie pour la gloire de 

H 

la patrie, alors même qu’il menace et qu’il lue. 

M. Yvon peint de préférence le groupe épisodique 
dans ses tableaux de bataille, il ne recule pas non plu» 
devant l’horreur. Mais il possède l’entente des détail», 
et il s’attache à l’exactitude de la composition. Ceux 
qui ont pris part aux spectacles qu’il reproduit re¬ 
connaissent bien chaque partie de l’action. C’est un 
mérite digne d’éloges. Mais tout le monde n’a pas eu 
le périlleux honneur d’escalader les murs de la 
maison verte^ à Magenta, et le public aimerait autant, 
je crois, qu’on lui montrât l’ensemble de la scène 
plutôt que la scrupuleuse vérité d’un épisode unique. 
A ce point de vue, il y a peut-être lieu de réclamer 
au nom de riiistoire. 

Les petites toiles ont plus de charme. Elles renfer¬ 
ment de jolis détails, la lumière y est en général bien 
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distribuée; elles intéressent. Pourtant,même en pré¬ 
sence des tableaux de M. Protais qui sont de bons ta¬ 
bleaux de genre, nous devons regretter que la guerre 
n’ait pas aujourd’hui un interprète artiste comme 
Gros ou véridique comme Horace Vernet. Il y a dans 
cet art un redoublement d’elForts, d’étude et de vo¬ 
lonté à demander aux peintres spéciaux s’ils veulent 
arriver à satisfaire pleinement le public. 

■ Legrand art (grand au moins par ses dimensions) 
paraît subir un temps d’arrêt. Pour les sujets histori¬ 
ques, nous avons donné les raisons de ces défaillances. 
Les peintres de sujets religieux et de sujets mili¬ 
taires se préoccupent trop de Taccessoire, de Texté- 
rieur, du costume, au détriment de la vérité morale. 
N’est-ce là vraiment qu’un temps d’arrêt ou faut-il, 
nous aussi, gémir sur la décadence de l’Ecole? Nous 
.ne sommes guère partisan des conclusions pessi- 

É a 

mistes, nous ajournerons donc notre réponse sur ce 
point au Salon prochain. Et puis, comme il n’est pas 
rare dans l’art de voir les forces se déplacer d’un 
genre à l’autre, peut-être l’étude des sujets modernes 
nous réserve-t-elle quelque compensation inattendue. 




S’il faut en croire la légende, la première œuvre 
d’art fut un portrait. D’une main tremblante, la fille 
d’un potier de Corinthe bsa le contour fugitif de 
l’ombre portée sur un pan du mur par le profil de 
son amant. La fable est aimable et, sans avoir une 
bien grande valeur historique, elle n’est pas dénuée 
de vraisemblance. Il est de même vraisemblable que 
si jamais fart devait disparaître de ce monde, sa der¬ 
nière manifestation serait également un portrait» 
Aussi longtemps, en elfet, que le spectacle de l’hu¬ 
manité sera cher au regard de riioinme, ses modèles 
préférés seront choisis parmi ses proches, parmi ceux 
qui ont une place marquée dans sou affection, ou 
11»; Tin fipnnîns noble encore : 
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que. Souverains, princes, guerriers illustres, savants, 

i 

: lettrés, c est dans le cercle de ces individualités éle- 
vées, aussi dans le cercle plus intime de la famille et 
de l’amitié, plus voisines du cœur, c’est à ces divers 
groupes que l’homme demandera, de préférence, des 
modèles, des exemples, des souvenirs, des images de 
sa propre pensée, de son âme et de sa tendresse. Le 
portrait est donc le genre qui durera le plus sûre¬ 
ment. C’est aussi pourquoi le portrait est un genre si 
difficile. Il unit à l’attrait de l’œuvre d’art l'attrait 
d’une représentation choisie en vue de satisfaire à 
une curiosité plus profonde et sans rapport avec la 
curiosité esthétique. Ï1 est tenu de répondre à un 
double courant d’exigences. Il faut qu’un portrait soit 
plus et mieux qu’une reproduction exacte des traits 
du modèle. C’est dans le portrait surtout que Tart est 
rigoureusement forcé d’être l’interprétation plutôt 
que l’imitation de la nature. 

On ne saurait, en conséquence, être étonné qu’il y 
ait tant de portraits aux expositions et qu’il y en ait 
si peu de bons. Les conditions du genre sont pleines 
de péril, les jugements que nous portons sur les œu¬ 
vres sont eux-mêmes le plus souvent hasardés et dé¬ 
pourvus d’autorité. Il ne nous est donné de bien ju-' 

; ger un portrait que si nous connaissons le modèle, 

« 

i aussi bien que l’artiste devrait le connaître, c’est-à- 

■ dire à peu de chose près autant que les personnes 
qui le connaissent le mieux. Si l’appréciation d’un 

: portrait offre tant de difficultés aux esprits sincères, 
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écution en présente encore Lien davantage à Va 
3. En combien de cas»par exemple,l'interprétatn 
elle tout à fait impossible ? d’abord lorsqu'il n’j 
L sous le masque, rien à interpréter, ou rien qi 
)arfaitement banal, indifférent et nul ; puis, quai 
►eintre se trouve inopinément en présence d’i 
ièle qu’il n’a jamais vu, dont il ignore lesmœui 
ie, le caractère, la tournure d’esprit, les qualit 
ïs défauts. Gomment réussirait-il à rendre le doul 
physiologique et psychologique que nous che 
ns dans son œuvre, si l'iin des deux, le plus m^ 
eux, lui est absolument fermé? Voilà pourtant 
ble action, la simultanéité d’impressions et d'e: 
ssions que l’on ne saurait demander trop instar 
ut au portraitiste. 

fuand on se rend compte des obstacles que l’a 
0 rencontre à tout instant, on revient de la pr 
îre surprise où vous laisse la vue de tant de pc 
ts insuffisants; on est plutôt disposé à s’étonn 
a trouver un certain nombre d’excellents. La pui 
ce de la vérité est telle qu’on reconnaît à premiè 
î ceux qui s’éloignent le moins de l'idéal de pe 
lion particulier au genre, fussent-ils d’une aut 
ilisalion, d’un autre siècle. Les portraits de pe 
nages obscurs que nous ont légués les gram 
lires de l’Allemagne, de Tltalie et de la Franc 
Holbein, les Titien, les Glouet, les Rigaud, 1 
■gillière, les Chardin, pour n^avoir point d'intér 
torique, n’en sont pas moins extrêmement intére 
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sants; parce que ces images sans nom, auprès de 
celles qui portent des noms illustres, nous laissent 
plus à nous-mêmes, au spectacle de la vie considérée 
dans son libre exercice, dans son épanouissement, 
dont la sincérité n^est pas altérée par les entraves 
d*un rang élevé, par le glorieux fardeau d’une cou¬ 
ronne ou d’une grande célébrité. 

Nous n’avons plus à revenir sur le portrait de l’Em¬ 
pereur, par M. Flandrin ; nous en avons parlé dans 
l’un de nos premiers articles sur le Salon. C’est à de 
moindres hauteurs que nous chercherons le petit 
nombre d’exemples qu’après les observations qui pré¬ 
cèdent nous pouvons nous permettre de choisir. Nous 
nous contenterons donc de nommer les portraits de 
MM. Bonnegrâce, Balleroy, Leyendeker, Houry, 
Schlesinger, Eagnani, de Pommeyrac, Am. Gautier, 
Amaury-Duval, Pérignon, Chaplin, de Winne et de 
madame de Châtillon ; le portrait de M. Robert Fleury, 
par M. E. Dubufe; celui de madame la comtesse de 
Clermont-Tonnerre, par M. Cabanel. Mais nous insis¬ 
terons plus particulièrement sur l’excellent portrait 
de M. Eugène Giraud, par M. Baudry, et sur celui de 
M, J..., par M. Henner. 

La fougue de Pexéculion dans l’œuvre de M. Bau¬ 
dry contribue sans doute à donner le prestige, Pillu- 
sion de la vie au portrait de M. E. Giraud. Mais ce 
qui est remarquable dans cette peinture, outre les 
finesses de couleur des demi-teintes, c’est surtout l’a¬ 
nimation, la transparence du regard. Le travail de 
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îl n’en est pas de même pour les tableaux de na¬ 
ture morte.Nous avons le droit de louer sans restric¬ 
tion les fleurs et les fruits de MM. Bruyas, Robie, 
Chabal-Dussurgey, Ad. Brune, Lays, Faivre, de mes¬ 
dames Apoil et Emeric-Bouvret; les études de gibier 
de MM. Boé et Édouard Fleury; les accessoires de 
mademoiselle Ferrère. Les ouvrages de ces artistes 
témoignent d’un patient et studieux amour de la na¬ 
ture, de la décoration charmante dont avec le secours 
de riiomme elle enrichit nos jardins. Dans ce genre, 
une des places d’honneur doit être accordée à M. Stein- 
heil. Ses Giroflées de Lüliput, placées dans un vase 
microscopique, sont exécutées avec une largeur qui 
s'explique par Thabitude de la grande peinture. (En 
effet, M. Steinheil est l’auteur de quelques-uns des 
plus beaux vitraux de l’exposition. Les vitraux de 
M. Maréchal, de Metz , sont également remarqust- 
bles. Le hasard nous a permis de voir avant Tou- 

I- 

verture du Salon une autre verrière que nous 
espérions retrouver ici, elle était digne de tous 
éloges et signée d’un nom bien connu dans les arts 
par les travaux que M. et madame Apoil ont exé¬ 
cutés pour la manufacture de Sèvres.) Nous arrivons 
enfin au maître des peintres de nature morte, 
M. Biaise Desgoffe. 

La critique le prend de très-haut avec M, Biaise 
Desgoffe. Il est à la mode de traiter ses ouvrages avec 
un aimable dédain. C’est de la î> h otographie, dit-on. 
Voilà qui est parfaitement injuste. Le public à cet 
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égard se montre beaucoup plus perspicace. S’il est 
vrai, comme le disait récemment M. le surintendant 
des beaux-arts que l’important en peinture « c’est 
que dans toutes les directions parcourues le talent 
soit à la hauteur de la tentative, » on peut affirmer 
que les ouvrages de M. DesgolFe sont des chefs-d’œu¬ 
vre ; et le mot ici n’à rien d’excessif. Il est nécessaire 
toutefois de faire remarquer qu’il est plus facile pour 
l’artiste de réaliser pleinement lobjet de son effort, 
lorsque cet effort s’applique à des ijhénomènes abso¬ 
lument immobiles, invariables de leur nature, comme 
des ivoires, des émaux, des cristaux ou des tentures. 
Mais la relativité du but étant marquée, il ne faut pas 
craindre de dire que M. Desgoffe est le seul artiste au 
Salon qui ait atteint rigoureusement le but qu’il se 
proposait. Cela peut prouver rinfériorité compara¬ 
tive du genre, mais ne prouve rien contre la supé¬ 
riorité du peintre dans ce genre qu’il exploite. Si 
l’antiquité nous avait laissé un seul des chefs-d’œuvre 
de M. Biaise Desgoffe, on n’aurait pas assez d’excla¬ 
mations et d’admirations pour la supériorité des an¬ 
ciens. Les récits de Pline sur les ti'ompe-Vœil des 
peintres de l’antiquité, les épigrammes de l’anthologie 
grecque sur l’illusion que causaient à ses contempo¬ 
rains les ouvrages de Myron d’Eleuthère, cette imita¬ 
tion fidèle de la nature, acceptée sur parole et dont 
rien de ce qui est parvenu jusqu’à nous ne justifie 
l’existence prohahle, ces merveilles d’illusion [)eut- 


être apocryphes, sont chaque jour Tobjet de mille 
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louanges à l’aide desquelles on écrase les modernes ; 
les tableaux de tel peintre hollandais sont vantés au 
delà de toute mesure pour la manière dont il a su 
rendre les accessoires. Mais comme M. Biaise Des- 
goffe est Français, comme il est notre contemporain, 
comme il dépasse de beaucoup comme vérité d’imi¬ 
tation tout ce qu’ont pu faire les Hollandais, les Fla¬ 
mands ou les anciens, nous trouvons de bon goût de 
dédaigner ses merveilles d’exécution, ses chefs- 
d’œuvre, je répète le mot, que je n’ai pas écrit une 
seule fois dans le cours de ce compte rendu de l’ex¬ 
position de 1863. Oui, sans doute, il est plus facile de 
faire un chef-d’œuvre de vérité, en copiant un ivoire, 
qu’en copiant un paysage ou un être animé. Çagnest, 
l’auteur d’un admirable tableau du Louvre {portrait 
. de 3Î, NanteuilrLanorville)^ et de la Berge, l’auteur de 
très-beaux paysages : Pagnest et de la Berge sont 
morts à la peine. M, Biaise Desgoffe est un esprit de la 
même famille. Le Buste en ivoire qui appartient à l'un 
des amateurs les plus éclairés et le plus sincèrement 
épris de notre école française, M. S. Boittelle,et le Vase 
de cristal de roche du xvi® siècle, sont deux perles pré¬ 
cieuses que les musées de l’Europe se disputeront un 
jour. Les tableaux de M. Desgoffe font et feront de 
plus en plus l’honneur des galeries où elles figurent. 
La perfection absolue est chose assez rare pour qu’on 
ne lui mesure pas l’éloge d’une main avare, et surtout 
pour qu’on n’affecte pas à son égard des dédains 
inexplicables autrement que par cette singulière ab- 
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sence de logique particulière à là France, îe pays du 
monde où Pou ose le moins être fier de ses gloires 
légitimes. Eh bien ! dans le cercle d’activité qu’il 
embrasse, M. Desgoffe est une des gloires de l’école 
française contemporaine. Le cercle est restreint, je ne - 
me lasserai pas d’en convenir, mais Far liste Ta par¬ 
couru tout entier avec succès, et je ne me lasserai 
pas davantage de dire qu’il est le seul qui ait réalisé 
la perfection. L’ambition des autres ariistes est plus 
haute, elle nous touche davantage, leur échec est 
souvent plus glorieux que le triomphe de M. Desgolfe; 
mais le triomphe n’en est pas moins là, évident, 
éclatant, incontestable, reconnu de chacun au fond 
de sa conscience ; et comme Ton n’ose pas le procla¬ 
mer, on essaye de le nier. Une dernière fois, rien n’est 
plus injuste. 

Au Salon officiel, j’ai quelques omissions à répa¬ 
rer : dans la salle des gravures j’aurais dû nom¬ 
mer la Source^ de M. Flameng, d’après M. Ingres*. 

Cette gravure de la Sourcer est très^délicate, très-ûne 

^ - 

et bien supérieure à VAndromède qui, d’ailleurs, re¬ 
produit les incorrections du modèle, et en certaines ] 
parties les exagère, comme par exemple au contour j 
intérieur du sein gauche qui paraît découpé avec un \ 

canif. On me dit que J’aurais dû parler également du | 

Beethoven de M. Aimé de Lemud. M. de Lemud a du i 
talent; il a fait de belles lithographies, mais ce ? 
Beethoven est la plus malheureuse invention que Pon I 
puisse imaginer. Il y dans l’exécution de cette grande | 
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planche un mérite que Ton ne songe pas à nier, mais 
c’est du talent dépensé en pure perte et pour un su¬ 
jet malencontreux au delà de toute expression. 
Comme je ne vois ni au livret^ ni sur l’épreuve ex¬ 
posée le nom de l’auteur de cette composition, je 
pense qu’elle est de M. Aimé de Leraud lui-même. Il 
y a là tant d’efforts dignes d’esîime que je ne veux pas 
insister davantage sur cette grosse erreur. Je rappel¬ 
lerai encore une tête d’étude, pastel intéressant de 
mademoiselle Poisson; de bonnes lithographies de 
MM, Desmaisonsj Laurens, Eugène Leroux ; les aqua¬ 
relles de madame de Nadaülac; à la sculpture, la 
statue du minéralogiste Hany, par M. Brion; le buste 
de Rude, par M. Cabet; un joli bas-relief ingénieuse¬ 
ment composé par M. L. Moris et représentant le 
Départ des Amazones; dans les salles de peinture, un 
tableau de bataille, ou plutôt un épisode de guerre 

i 

très-habilement rendu par M. Adolphe Schreyer, le 
Prince Emeric de Taocis blessé à Temeswar (Hongrie) ; 
un paysage des plus remarquables, la Mare Appia,de 
M. Saal, et quelques autres paysages, celui d’un 
peintre anglais, M. Percy-Sichey, daté d’un peu loin 
cependant, de 1850 ; ‘ceux encore de MM. Paul Colin, 
Defaux, Hetchke, Gude, Cibot, de Cock, Groseilliez, 
Lefortier, Rozier, Gittard et Gués, Parmi les peintres 
de genre pittoresque, M. Zo est de ceux qu’il était le 
moins permis d’oublier. EAveugle de la porte Docc 
CanloSj à Tolède, est une des compositions les plus 
piquantes en ce genre de fantaisie ethnographique. 
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La lumière entre à Ilots dans la toile, et sème su 
personnages, en particulier sur certain hidalgi 
manteau rouge, un nuage éblouissant de pous! 
d'or. Dans le même ordre de sujets empruntés 
moeurs des pays réputés pittoresques, il fautmen 
ner les œuvres de M. F, Reynaud, jeune peintre 
doué, mais qui n^est pas en progrès sur lui-m 
celte année, et une petite toile de M, Lebel, înièi 
de cour^ à Capri, tableau charmant où la science ( 
lumière, des valeurs et des reflets, est poussée a 
loin que possible. Le public enfin a fait un vérit 
succès à ÏÂssassinat de Henri IH, composition 
M. Hugues Merle. J'avoue que, malgré mon res] 
pour les décisions de ce juge, je ne puis partage 
sympathie qu’a paru lui inspirer ce tableau. Je n' 
vu qu’une réminiscence habile de la plus raauv; 
manière de Paul Delaroche. Ceux qui voudront ! 
assurer devront aller jeter un coup d’œil sur la J 
d'Èllsabethf qui est au musée du Luxembourg. 



Le préjugé que partagent la plupart des pein¬ 
tres contre l’interprétation de la vie moderne par 
les arts du dessin n’est pas près de céder. Il suf- 

■I 

tirait cependant, pour vaincre ce préjugé, qu’un 
grand artiste pénétrât résolument dans la vie et dans 
les mœurs de ce siècle, qu’il fit en peinture ce que 
Balzac tenta dans le roman; il suffirait, pour que 
notre temps fût relevé de la déchéance où il est tenu, 
que ce peintre joignît aux qualités nécessaires, indis¬ 
pensables, d’une exécution savante et forte, ce don 
inné qui s’appelle le goût, la faculté précieuse entre 
toutes, celle de voir et de saisir l’harmonie des phé¬ 
nomènes plastiques, de savoir au besoin composer 
cette harmonie. 

Lorsque, dans les galeries du Louvre, je vois Titien, 
Rembrandt, Véronèse, Rubens, Van Dyck,Velasquez, 
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mettre en scène les types et les costumes de leurs 

P 

contemporains, je ne puis croire que leur génie soit 
une vertu attachée au costume plus ou moins pitto¬ 
resque de l’époque où ils vécurent; je ne puis croire 
que, vivant au milieu de nous, ils eussent reculé da¬ 
vantage devant la vérité moderne, ou que, traduisant 
cette vérité, ils en eussent moins fait des chefs- 
d’œuvre. Mais le triomphe de l’art moderne restera 
ajourné aussi longtemps que les artistes, doués de 
goût et d’élévation, le laisseront se débattre aux 
mains des peintres dénués de tact ou de talent, et sur¬ 
tout dépourvus de convictions sévères, aux mains de 
ceux qui, par leurs prétentions à le défendre, le per¬ 
dent ou tout au moins le compromettent et en recu¬ 
lent indéfiniment le succès. Si une étude attentive 
du génie français dans l’art ne m’avait convaincu 
que les tendances de l’Ecole l’ont toujours portée 
vers rinterprétation fidèle de la réalité, si je n’avais 
vu à sa source ce courant de sincérité dans notre an¬ 
cienne école de peintres miniaturistes, entravé sans 
doute et retardé dans son développement par l’in¬ 
fluence italienne, grossissant lentement toutefois et 
apparaissant de temps à autre : au xvii* siècle, dans 
l’œuvre des Le Nain; plus noble et plus haut sans 
cesser d etre sincère, dans l’œuvre de Le Sueur ; se 
manifestant de nouveau au xviii® siècle dans l’œuvre 
de Chardin ; au xix® dans l’œuvre de (réricanlt (pour 
ne citer que des noms caractéristiques et qui font 
date), si cette étude ne m’avait donné une foi iné- 
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branlable en la vitalité du réalisme français, j’avoue 
que le réalisme tel qu’il est compris et pratiqué eu ce 
temps-ci m’aurait fait douter de nos droits à péné¬ 
trer avec nos costumes et nos mœurs dansle domaine 
de l’art ; il m’aurait converti à la convention acadé¬ 
mique, nous aurions sacrifié aux idoles. 

L’homme qui a fait le plus de tort à l’avenir du 
réalisme français est celui-là même qui en a usurpé 
le drapeau, c’est M. Courbet. Je n’ai qu’une médiocre 
estime pour les caricatures de M, Biard et de ses 
imitateurs, mais les plaisanteries de M, Courbet sont 
une bien autre trahison de la cause excellente en 
principe qu’il a soutenue, non par conviction, — 
nous en avons la preuve aujourd’hui, — mais par 
amour du bizarre; pour agir, non pas mieux, mais 
autrement que les autres. Ce qui est à jamais regret¬ 
table, c’est que M. Courbet ait justement aperçu la 
direction exacte'dans laquelle il-y avait de nouveaux 
efforts à tenter, car, cette direction, il a réussi à la 
fausser. Il l’a faussée de parti pris, et nous ne saurons 
jamais combien de jeunes talents il a perdus et four¬ 
voyés à sa suite, alors que ceiix-ci auraient pu con¬ 
quérir quelque renommée à marcher dans la même 
voie, s’ils avaient été guidés par un homme supé¬ 
rieur. . 

M. Courbet a commis la moins pardonnable des 
fautes. De gaieté de cœur, il a perverti son talent, et 
par ses excentricités il a éloigné du droit chemin 
ceux qui l’auraient parcouru glorieusement. Ceux-là 
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l’exposition de M. Courbet, j’essayai de l’expliquer. 

« Monsieur, lui dis-je, ne vous y trompez pas, 
maître Courbet a eu du talent, il en a encore. Vous 
hochez la tête pour me dire que ce qui est là, sous 
nos yeux, est la preuve du contraire; mais cette 
preuve ne prouve rien. Je vous conduirai tout à 
l’heure, si vous le permettez, chez un marchand de 
couleurs qui vous montrera un excellent tableau de 
fleurs que l’artiste vient de terminer. D’avance je vous 
préviens que ces fleurs sont disposées sans grâce et 
sans goût ; cependant l’éclat, la fraîchéur des feuilles, 
vertes et des fleurs elles-mêmes, la justesse des tons, 
l’exactitude des valeurs vous plairont, j’en suis con¬ 
vaincu, et vous serez bien forcé de reconnaître l’ha- 
. 

bileté du praticien qui, d’une brosse hardie et vigoux 
reuse, a mené ce joli tableau à bonne fin, — Pour 
convaincu, reprit mon interlocuteur, je ne le suis 
point encore et ne me crois point tout près de l’être ; 
mais, dites-moi, si ce tableau est tel que vous l’an¬ 
noncez, pourquoi M. Courbet ne l’a-t-il pas envoyé au 
Salon ? N’était-il pas achevé? — Il l’était. —Le jury 
l’aurait-il refusé ?—Nullement. M. Courbet est exempt 
de droit, il a obtenu une médaille de deuxième 
classe en i849? — Qu’est-ce donc alors? Votre ha¬ 
bile peintre serait-il incapable de discerner ses 
bons ouvrages des mauvais? — Ce n’est point encore 
cela, — J’y suis, reprit notre amateur, vous voudriez 
me faire croire que ce merveilleux artiste a volonlai* 
rement exécuté deux mauvais tableaux. Allons, allons, 
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je ne crois du tout au tabieau de fleurs et ne me 
dérangerai certes pas pour le voir. Le moyen est trop 
enfantin ; on ne Justifie pas les gens ainsi; vous y 
mettez trop de partialité, mon cher monsieur, et vous 
êtes bien Français, ne ménageant vos critiques à rien 
de ce qui s’accomplit de bon et d’excellent chez vous, 
vous plaisant, portes closes, à réformer toutes choses, 
à donner à tout propos des conseils aux ministres et 
des leçons au pouvoir, mais ne pouvant vous ré¬ 
soudre à abandonner à son infériorité votre plus 
méchant peintre, inventant pour le disculper des 
contes à dormir debout. A qui ferez-vous croire, s’il 
vous plaît, qu’un artiste soucieux de son nom, de sa 
dignité, de la dignité de son art, irait s’amuser à 
peindre de pareilles œuvres, à compromettre...?— 
'Pardon, repris-je en rinterï^ompant; pardon, je ne 
vous ai pas dit que le peintre d’Ornans fut soucieux 
de sa dignité, ni de la dignité de son art. Soucieux do 
son nom, pour siir, il Test ; mais ce souci le travaille 
à sa façon, qui n’est pas celle de tout le monde, et 
qui n’est pas la bonne... Laissez-moi parler: M. Cour¬ 
bet, entendez-le bien, est un habile praticien quand 
il le veut. Mais il ne veut pas toujours, parce que, je 
vous le dis entre nous, au-dessus de tout, au-dessus 
du succès légitime, durable, loyalement acquis, il 
préfère le bruit de la camaraderie, complice aveugle 
d’une vanité démesurée, opposant ses protestations 
bruyantes aux effarements des bourgeois scandalisés. 
Vous croyez aue le plaisante à mon tour; point du 
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tout. Souvenez-vous qu’au dernier Salon il avait 
rallié les sulfrages des membres de l’Académie eux- 
mêmes, qui lui ont décerné un deuxième rappel de 

médaille. C’était une avance. L’Académie, interprète 

\ 

du public, lui disait : « G”est bien, voici que vous dé¬ 
fi venez raisonnable sans perdre votre talent ; nous 
« ne sommes pas assez sûrs de vous pour vous 
« donner une récompense plus élevée ; maisrevenez- 

* nous dans deux ans avec les mêmes qualités de ta- 
« lent et de modération, -et certainement nous vous 

* témoignerons notre joie de vous voir enfin devenu 
« assez maître de vous-même pour n’avoir plus re- 
« cours aux excentricités qui ont aidé à votre réputa- 
« tion> désormais assurée. « M. Courbet fit comme 
vous tout à l’heure, il secoua la tête, ne dit mot et 
jura d’étonner ces donneurs de conseils. « Ahî vous 
« croyez, fît-ii en lui-même, que je suis de cés 
« hommes qui se contentent comme cela des sen- 
« tiers battus; qu’on me donnera aujourd'hui une 
« deuxième médaille, demain la première, après-dé¬ 
fi main la croix, et que tout doucement, sans lutte et 
« sans bruit, j’arriverai à l’Institut en faisant de 
« bonne peinture, originale, franche, saine, obser- 
« vant de mon mieux la réalité contemporaine dans 
« son expression générale, mettant à l’interprétation 
fi de la vérité rélévation que toute vérité comporte, 
fi celle au moins que sait lui ajouter l’âme de far- 
« liste. Mais, braves gens qui ne me connaissez guère, 
« que penserait-on à batelier, que diraient mes petits 
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[ bleau; que les figures étaient aussi mal dessinées, 
aussi incorrectes que celles de la Chasse au renard; 

• -fc 

que les détails étaient encore plus mal exécutés; que 
les mains, par exemple, étaient tracées d’un coup de 
brosse, les tons sales comme s’ils avaient été salis à 
plaisir ; qu’il n’y avait ni perspective ni recherche 
d’effet général ; que c’était une pochade bien lourde, 
où il n’y avait ni esprit, ce qui aurait sauvé l’œuvre 
: aux yeux des lecteurs de Rabelais, ni talent, ce qui 

j l’aurait sauvée aux yeux des amateurs. — « Eh bien ! 

■ . me dit-il, vous voilà pris à votre tour, vous êtes 

J tombé dans le piège que je vous tendais. J’admets 

f que, pour faire pièce au jury, qui ne pouvait plus se 

J passer la satisfaction de refuser les deux méchants 
: tableaux que voilà ; que pour se moquer du public, 

; du bourgeois comme vous dites; que, pour mettre en 

i 

f verve la critique; que, pour duper ses innocents 
I . admirateurs, j’admets que M. Courbet ait peint avec 
t intention deux toiles détestables ; mais puisqu’il pré- 
I voyait, à vous entendre, que, par le sujet même, la 

I troisième serait repoussée de l’exposition, c’était le 

f cas ou jamais de réunir toutes ses forces, de rassem- 

t 

hier son talent et de faire son chef-d’œuvre de cette 
œuvre condamnée d’avance. Là eût été la finesse ; et 
jr vous ne me ferez pas croire qu’il ait été assez mala¬ 
droit pour ns pas le comprendre. Si votre M. Courbet 
^ a peint trois mauvais tableaux, c’est qu’il est désor¬ 
mais incapable d’en peindre un bon. On ne perd pas 

1 

ces occasions-là, que diable! à moins de ne pouvoir 
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faire autrement. » — J^essayai de i>rolester; mais 
notre amateur ne démordait pas de son raisonne¬ 
ment : « Un chef-d’œuvre^ criait-il, un chef-d’œuvre, 
et je me rends, et nous nous rendons tous, le public 
aussi, et aussi le jury, et nous nous dirons : « C’est 
« un excentrique, il n’a pas toujours des idées bien 
ft saines, il est dévoré de vanité, il est entouré de 
« faux amis qui le perdront peut-être, s’il les écoute 
« plus longtemps, s’il se laisse comparer à Poussin, 
« à Claude Lorrain, à Chardin, à Géricault, aux plus 
« grands maîtres de Técole française, s'il se laisse 
il mettre au-dessus des peintres les plus illustres de 
« la première moitié de ce siècle ; — il ne sait pas 
« diriger sa réputation, il ne sait pas tonj-ours ce 
« qu’il veut;—mais il sait peindre. Or, vous avez beau 
« affirmer qu’il a du talent, je vous répondrai que^ 
« s’il en avait,il l'aurait montré en cette circonstance; 
« et s'il en a eu, il n’en a plus ; tenez-vous-le pour 
« dit. » Sur ces mots, notre amateur me quitta. 

Je ne pouvais me résoudre cependant à accepter 
ces conclusions sévères. Mais de tant de paroles 
contre le peintre d’Ornans, il en est une qui m’avait 
frappé, quoique prononcée à la légère peut-être, et 
pour ainsi dire échappée à l’entrainement de la con¬ 
versation. Ce qu’il y a de plus juste dans tout cela, 
pensais-je, ne serait-ce pas que l’auteur do la Chasse 
CLu renard^ du Portrait de madame L.., et du Retour de 
la CmirAi'fi.nrj* . ani-ait voulu duoer ses naïfs admira- 
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monsieur Brigot, qui^ sur la foi de maître Courbet, 
avez aflîigé Tun de vos amis de jambes de coton, de 
mains taillées à la serpe, d’un visage lie de vin, qui 
l’avez placé au pied d’un arbre en zinc et sous un ciel 
en calicot bleu ; — et vous, monsieur Th, Delamarre, 
moucher confrère, peintre et critique; — et vous, 
monsieur Pauwels, qui avez de bons exemples en 
Belgique, et qui venez faire du réalisme français ; — 
et vous, monsieur Léman, monsieur Desbrosses, 
monsieur Delalleau;—que deviendriez-vous, jeune 
monsieur Manet, qui corrigez Baphaël par Cour¬ 
bet? que deviendriez-vous, ô réalistes de l’école 
d’Ornans, s’il prenait fantaisie à votre guide de se 
mettre au rang de ces peintres qui voient la réalité, 
eux aussi, qui la veulent, mais qui la cherchent dans 
la sincérité de leur talent soigneux, et en progrès sur 
lui-même d’année en année? Que deviendriez-vous 
s’il passait à l’ennemi (l’ennemi, c’est la raison), s’il 
passait au camp des Breton, des Bonvin, des Legros, 
des Garolus Duran, des Fantin-Latour, des Girard, 
des Cüubertin, des Victor Giraud, des Bohen, des 
Petit, des Richard, des Ribot, des Laugée, des Amand 

Gautier, tous artistes jeunes, inégalement doués 
inégalement arrivés, n’ayant pas tous encore la 
formule de leur talent, mais sérieux, chercheurs,— 
et convaincus, comme nous le sommes nous-même, 
qu’il y a un art moderne à trouver, que cet art ne 
sera ni grossier ni vulgaire, qu’il aura pour objet 
l’étude de la vie contemporaine, et que son appui 
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pas un excès, pas une lacune : tableaux exquis, 
pleins d’enseignements — précieux à qui saura les 
voir. 

Il serait toutefois injuste de laisser entièrement 
l’honneur des sujets modernes aux peintres étrangers. 
Parmi les noms que nous avons cités tout à rheure» 
il en est qu’il faut mettre hors de pair. Ainsi M. Le¬ 
gros. Le Lutrin, la Discussion scientifique sont deux 
œuvres de grande dimension, empruntées à la vie 
moderne, sérieusement étudiées, peintes d’une main 
ferme, conçues dans un sentiment de couleur très- 

T * 

juste et très-lin. Ainsi M. Victor Giraud, VIntérieur 
d'une clouterie réunit dans les attitudes du travail un 
groupe d’ouvriers vaillamment occupés au dur labeur 
de la forge. Ils sont nus jusqu’à mi-corps pour la plu¬ 
part, et le jeune artiste n’a pas abusé de ce prétexte 
trop facile pour montrer des exagérations de muscles 
qui prouvent l’ignorance et le manque d’observation 
plutôt qu’une science réelle. La scène est simple, 
composée selon la vérité ; le double effet de lumière 
n’est pas dans toutes ses parties également heureux ', 
mais quelques-unes sont fort habilement réussies, 
L'Intérieur d'une clouterie nous permet de fonder les 
plus légitimes espérances sur l’avenir de M, V. Gi¬ 
raud, Il a, d’ailleurs, de qui tenir, il continue la tra¬ 
dition de famille parle talent, mais il la continue de 
la bonne manière, en n'imitant ni son père, Eugène 
Giraud, ni son oncle Charles Giraud ; en faisant au¬ 
trement qu’eux, selon son sentiment très-net et très- 

16 . 
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préeis de la réalité. — M. Jules Breton est aussi 
ceux qu’on ne saurait oublier dans une ènumérali ; 
des peintres épris du réel. Pourtant, je dois dire que 
son tableau J Consécration de Véglise d'Oignies^ n’est pas 
absolument satisfaisant. Le groupe du clergé est très- 
bon. J’aime beaucoup moins, je l’avoue^ le groupe 
des spectateurs. Il est regrettable que l’artiste n’ait 
pas su tirer un parti plus heureux du costume mo¬ 
derne. L’on objectera comme toujours que ce cos¬ 
tume est essentiellement antipittoresque ; je ne le 
crois point; et les tableaux de M. Stevens prouvent 
abondamment le contraire, au moins pour le costume 
féminin. Quant à l’habit noir, à la cravate blanche, 
comme ce n’est point la forme qui fait l’objet de notre 

h 

critique ici, mais l’exécution, nous renvoyons pour 
notre justification aux Titien et aux Van Dyck du 
Louvre. On y verra des portraits de personnages, 
vêtus uniquement de blanc et de noir, et qui sont des 
chefs-d’œuvre de couleur. J’insiste sur ce point, parce 
qu’on ne manque pas d’opposer llingratitude esthé¬ 
tique du costume à ceux qui plaident la cause des 
sujets modernes ; l’échec de M. Jules Breton à ce 
point de vue serait un nouvel appui en faveur du pré¬ 
jugé contre lequel nous nous élevons. La Faneuse, de 
M. Breton, est une de ces petites toiles où il met en 
scène les femmes de la campagne avec une reclierclie 
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un peu trop excessive du style ; celle-ci est plus sim¬ 
ple cependant et par conséquent plus vraie que celles 
qu’il .nous a montrées jusqu’à ce jour. Elle est bien 
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supérieure, en tous cas, aux paysans et paysannes de 
M. Millet. ■ 

•P 

M. Millet est en voie, lui aussi, de passer demi- 

dieu, comme M, Courbet, Que les jeunes artistes se 

méfient ; car la contagion est peut-être plus dange- 
1 - 

reuse de ce côté que du côté d’Ornans. 11 y a dans les 
compositions de M, Millet une apparence d’austérité 
qui'pourrait aisément tromper un observateur inat¬ 
tentif. La première fois que f on voit un de ses ta¬ 
bleaux, on est presque séduit par cette rigidité d’al¬ 
lures, par ce dédain de la forme et de la couleur. On 
croit apercevoir une idée, et comme en France nous 
plaçons les idées bien au-dessus des qualités plasti¬ 
ques, ôn est tenté d’applaudir ; on a découvert une 
rareté, on fait bon marché des incorrections nom¬ 
breuses, des pesanteurs d’exécution, on s’inquiète peu 
de quelle étoffe sont fabriqués ces hommes primitifs 
et leurs femmes, on croit reconnaître non un indi¬ 
vidu, mais un type, le type du crétin de campagne. 
Ce n’est pas agréable à voir ; mais la vérité, même 
horrible, exerce un tel attrait sur Famé humaine que 
l’on se félicite de cette rencontre. A mesure que les 

P 

tableaux de M. Millet se succèdent sous les veux de 
l’amateur, il reconnaît bientôt que c’est toujours le 
même crétin, la même idiote qu’on lui présente. Cela 
devient à la longue d’autant plus fatigant que le spec¬ 
tacle n’est racheté par aucune variété d’exécution. 
Si, la curiosité vous poussant, vous cherchez dans les 
catalogues quels peuvent être ces monstres que le 


M 




peintre se plaît à reproduire sans repos ni trêve, 
quelle n’est pas votre stupéfaction de vous apercevoir 
qu’il ne prétend rien moins que de représenter la 
race laborieuse de nos campagnes, la forte souche 
populaire où se recrutent nos armées si intelligentes 
et si braves. Alors, l’erreur ou le parti pris de l’ar¬ 
tiste apparaît dans son énormité, et Ton se détourne à 
jamais de tableaux qui ne vous retiennent d’ailleurs 
par aucune qualité pittoresque un peu saillante. 
M. Millçt est un guide d’autant plus dangereux qu’il 
professe ouvertement son dédain pour les procédés 
techniques ; que de ses défauts comme peintre il fait 
un système qui le rend peu indulgent pour les artis¬ 
tes soucieux de posséder une bonne pratique. On ne 

at 

se laissera point surprendre par ces vaines protesta- 
tions contre la science et le procédé. 

Il en est déjà parmi les jeunes gens qui ont donné 
des gages sérieux d’un talent indépendant et ferme : 
MM. Carolus Duran, Legros, Fan lin-Latour, Victor 
Giraud, Amand Gautier, qui a fait cette année une 
grande tentative digne des plus vives sympathies, 
la Fetnvie adullhro , exposée au Salon des ouvra¬ 
gés refusés. Qu’ils continuent, ces jeunes peintres, à 
chercher dans la sincérité de leur conscience le vrai 
et les beautés plastiques du monde qui les entoure ; 
qu’ils poursuivent de plus en plus riiarmonie et Tex- 
pression, l’émotion en rapport exact avec le sujet; 
qu’ils ne redoutent point le recueillement intérieur, 
la méditation qui construit lentement et pièce à pièce 
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les compositions durables; qu’ils se montrent sévères 
pour eux-mêmes, en dépit des exhortations ou des 
exemples de leurs ainés* Leur sincérité en face du 
monde moderne, si elle est accompagnée d’une pré¬ 
occupation constante des procédés matériels, s’ils ne 
renoncent ni à la grande élégance du dessin , ni au 
prestige de la couleur, leur sincérité nous vaudra, 
j’en ai la conviction, une éclosion de talent, un re¬ 
doublement d’activité dont nous entrevoyons seulé- 
ment les manifestations premières et toutes pleines 
d’heureuses promesses. Ils seront les fermes soutiens 
de cet art moderne dont nous cherchons à dégager les 
abords. I 




L’art statuaire est l’art décoratif par excellence. 

Dans le concert de formes et de couleurs que dis¬ 
pose autour de nous le génie de l’homme parant sa 
demeure et ses jardins, la sculpture fournit la note 
la plus claire et la plus intelligente. Mêlées dans nos 
salons aux velours des tentures, aux étoffes luisantes 
et satinées, aux fleurs des corbeilles, les blancheurs 
du paros sont une joie pour le regard. Elles luttent 
avec Tor, avec le cristal des lustres et des glaces ; 
elles opposent à l’éclat scintillant des toilettes, le 
noble éclat de leurs contours ; elles s’animent aux 
lumières, contribuent à la vie, au mouvement de nos 
fêtes et elles en reçoivent elles-mêmes le mouvement 
et la vie. C’est la vie encore, — une vie plus discrète 
et plus douce, — que le déplacement successif des 
ombres, au cours de la journée, communique aux 
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bronzes qui se mirent dans Teau des bassins lim¬ 
pides, aux marbres espacés sous les quinconces des 
grands parcs, isolés à. l’angle - en retraite des char¬ 
milles. 

Pour accuser Part statuaire de froideur, il faut ne 
l’avoir point observé dans sa fonction essentielle : la 
décoration des demeures somptueuses, des théâtres, 
des monuments publics, des palais, des parcs et des 
jardins; il faut l’avoir vu seulement dans les galeries 
de nos expositions, dans les salles basses des musées. 
Si j’avais à faire l’éducation esthétique d’un enfant, 
ce n’est donc pas au Louvre ou au Salon que je le 
conduirais tout d’abord. Il est nécessaire d’avoir le 
goût déjà formé, exercé tout au moins, pour sentir 
les délicates jouissances d’une visite dans un musée. 
Menez l’enfant aux Tuileries, à la piromenade publi¬ 
que. Entre deux parties de* barres ou de ballon, à 
différentes heures, faites-lui remarquer en passant, 
négligemment et sans pédantisme, le reflet toujours 
mouvant des feuilles et des nuages à la surface des 
statues, le jeu mobile des lumières et des ombres, 
variant leurs plans à l’infini, les accentuant de mille 
façons diverses, l’intérêt s’éveillera; la curiosité du 
jeune garçon se piquera; vous le verrez retourner de 
lui-même à cette étude, source de réflexions inatten¬ 
dues et charmantes ; vous lui aurez évité cette horreur 
qu’éprouvent presque tous les enfants (que le peintre 
Decamps éprouva toute sa vie) pour « les grands yeux 
blancs des statues ; vous aurez préparé, semé les ger- 
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mes du goût dans Tesprit de votre élève ; il sera bien¬ 
tôt en état de parcourir avec profit nos magnifiques et 
si précieuses collections d’œuvres d’art. Son intelli¬ 
gence ne se cabrera plus désormais sous les voûtes 
austères peuplées de longues files de statues côte â- 
côte rangées et éclairées du même jour; son goût 
naissant s’y épurera au contraire et grandira par la 
comparaison, par la contemplation raisonnée des 
chefs-d’œuvre. Au goût instinctif et qui s’essaye 
succédera le goût qui se possède et sait motiver ses 
préférences. 

Les musées, les galeries de statues sont à la sculp¬ 
ture ce que les collections étiquetées des cabinets 
d’histoire naturelle sont à la nature, aux animaux et 
à rhomme. Ces collections aimées du savant aident 
au développement de la science, elles n’en donnent 
pas l’attrait. Pour prendre un sérieux plaisir à l’étude 
des préparations anatomiques, il est indispensable 
d’avoir suivi avec intérêt les manifestations les plus 
complètes de la vie dans les êtres dont les ressorts 
physiologiques sont ainsi découverts et mis à nu. 
Dans un ordre d’observations moins arides, il en est 
de même pour l’art statuaire. Que ceux qui lui re¬ 
prochent sa froideur le rendent par la pensée à ses 
milieux nécessaires, ils lui reconnaîtront plus de vie, 
plus de chaleur qu’aux autres arts, qu’à la peinture 
elle-même, grâce à la multiplicité de ses plans, â la 
richesse, à la variété de ses contours. Malgré l’anima¬ 
tion des couleurs, la peinture fixe une fois pour 
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toutes, arrête à jamais la silhouette des personnages 
qu'elle met en scène. La sculpture, qui a le privilège 

g 

des trois quantités : hauteur, profondeur et largeur, 
n'impose aucune limite au regard qui l'enveloppe à 
volonté, qui l'envisage sous toutes ses faces. Rien 
n'entrave la fécondité de ses aspects, sa richesse 
d'effets, à une condition toutefois, et j’y insiste, c’est 
qu’elle pourra les déployer dans son cadre essentiel, 
les opposer aux merveilles de l’industrie décorative 
à l’intérieur ou les détacher, en pleine lumière, sur 
les fonds d'une nature assouplie par l’art aux conve¬ 
nances ornementales. 

Ce n’est pas seulement au lecteur qui aime les arts 
sans les pratiquer, que s’adressent les quelques ré¬ 
flexions qui précèdent, mais à un grand nombre d’ar¬ 
tistes parmi ceux-qui ont exposé. La plupart ont une 
science d’exécution incontestable, et l’Exposition 
de 1863 révèle une moyenne de talent fort élevée; 
les esprits chagrins sont eux-mêmes forcés d’en con¬ 
venir. Peut-être u’abonde-t-elle pas en œuvres de 
génie ;• mais le génie est-il donc si commun? Soyons 
moins exigeants et sachons rendre justice aux efforts 
accompagnés de succès dont témoigne le Salon de 
cette année. La pratique du talent a été rarement si 

ri 

générale et poussée si loin. Ce que l’on rencontre 
moins, c’est roriginalilé de l’inspiration et aussi le 
sentiment de l’appropriation de l’œuvre à un hut dé¬ 
coratif convenable. L’artiste ne paraît plus se préoc¬ 
cuper suffisamment du parti qu’on pourra tirer de st's 





ouvrages, de 1 usage auquel ils sont propres. Beau¬ 
coup trop de sculpteurs aujourd'hui font ce que 
j’appellerai de l’art de musée, c’est-à-dire des statues 

t 

que l’Etat achète, parce qu^il entre dans ses attribu¬ 
tions d’encourager les arts, mais que personne, pris 
individuellement, n’est tenté d’acquérir, parce qu’on 
ne saurait quelle destination leur donner. Nous 
sommes justement tiers des trésors d’art que nous 
montre le LouvreA^Cette admiration elle-même ne 
vient-elle pas prouver que si nos musées sont le glo¬ 
rieux écrin des œuvres de peinture et de slatuaire, 
ces œuvres ne doivent pas être exécutées en vue de 
nos musées? La question se résume en deux mots : 
est-il logique de faire le bijou pour l’écrin, quelque 
beau que soit ce dernier? — Non. Eli bien, nous 
commettons souvent cette faute de logique. 

Je ne choisirai qu’un exemple de ce regrettable ou¬ 
bli du but décoratif en statuaire, exemple qui, pour 
être unique ici, n’en est pas moins frappant, .le le de¬ 
mande à tous ceux qui ont vu la grande figure d7/d- 
cuhô do M. Préawlt, je le demande à ses amis, à ses 
admirateurs, à il. Préault lui-même : voici de puis¬ 
santes qualités de passion, de mouvement et d’éner¬ 
gie employées à cette composition de la Douleur; où 
l’amateur qui la possédera déposera-t-il cet énorme 
morceau de sculpture ? Sa place est-elle marquée d’a¬ 
vance dans un salon, dans une bibliothèque, dans 
une serre, dans un jardin? Non. Il lui ménagera 
donc aueloue mvstérieuse retraite où cette œuvre 
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sera perdue pour les visiteurs, ou biou il la fera por¬ 
ter au Père-Lachaisc il décorera son caveau funèbre 
de celte pierre d^attente qull n’est jamais bien gai de 
se préparer. Assurément je ne songe point à réclamer 
du talent de M. Préault des fantaisies de boudoir. Le 
bouillant et mordant artiste n’aurait point assez d’a¬ 
mertume, de colère , de sarcasme et d’ironie pour de 
semblables prétentions ; mais, avant de discuter son 
œuvre (ce que je ferai longuement et avec la sincère 
estime que m’inspire la personnalité de M. Préault), je 
ne puis dissimuler que cette figure est singulièrement 
embarrassante. On en dirait autant de nombre de 
sculptures au Salon, et cela est d’autant plus fâcheux 
que la somme de science pratique dépensée sans but, 
en pure perte ou à peu près, est, je le répète, vrai¬ 
ment notable. 

Nos promenades publiques de Versailles et des, 
Tuileries sont remplies d’ouvrages du xvii® et du 
xviii* siècle, sur lesquels ceux de notre école de sculp¬ 
ture contemporaine l’emportent le plus souvent au 
point de vue de l’exécution; l’infériorité se marque 
dans notre inintelligence des fonctions de la sta¬ 
tuaire, notre dédain, si l’on veut ; dédain qui n’a rien 
de bien noble, que rien ne justifie, et blâmable en 
tous cas, car il accuse une sorte de dépravation du 
goût assez semblable à ce qu’on nommait « Part pour 
Part » autrefois, une corruption d’esprit gâté par Pa- 
bus des théories et qui enfante Part inutile, autre¬ 
ment dit Part d’atelier ou de musée. Le xvii* siècle 




français lui-même n‘est pas absolument à l’ab 
semblables reproches. Les siècles qui n^ont jï 
violé les lois de convenance décorative dans 
aussi bien en peinture qu’en sculpture, sontpr* 
ment ceux qui furent les plus grands, ceux do: 
œuvres excitent le plus justement l’adrairation 
les musées où elles sont recueillies : le siècle d 
ridés et celui de Jules II et de Léon X. Les ma 
de Phidias, de Michel-Ange, de Puget sont la j 
de nos Louvres, parce qu’ils furent conçus et t 
en dehors de toute préoccupation de vaine para< 
pour répondre à un objet déterminé. Leur be 
nous la considérons comme absolue et nous i 
raison. Cependant ne nous méprenons point s 
principe de notre admiration. Ils ne sont pas 1 
parce qu’ils sont dans nos collections, mais, au 
traire, ils resteront beaux quoiqu’ils soient dét* 

■F 

de leur destination véritable, qui n’était pas, en 
le Lien, de prendre place dans une galerie. Con 
leur valeur n’augmenterait-elîe pas, s’il nous 
possible de les rendre à Tensemble primitif do; 

main des hommes elle temps les ont détournés 

■ 

chefs-d’œuvre n’exigent pas une admiration i 
tonne, des pâmoisons de commande ; pour être . 
à leur égard, on doit, par la pensée, les rest 
à leur premier milieu. Travail un peu ingrat, n 
sairement incomplet, car rimagiiiatioii,en pareil 
ne supplée point à la réalité ; néanmoins il esl 
posé par la vue des statues antiques. Parmi noî 
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tues^ il en est peu qui commanderont un pareil tra¬ 
vail d’esprit, parce que les artistes auront eux-mêmes 
négligé de le faire. 

C’est là le plus grand reproche que je veuille adres¬ 
ser, sans appuyer davantage, au groupe à'Ugolinet 
ses enfants, bronze de M. Carpeaux. 

I 

M. Carpeaux, premier grand prix de Rome en 1854, 

a merveilleusement profité de son séjour en Italie, 

# 

Elève de Rude, dont il possède les mâles qualités, il 
s’est fait là-bas Télève d’un maître plus énergique 
encore, il s’est mis bravement à l’école de Michel- 
Ange; c’était un parti, périlleux. M. Carpeaux a 
échappé aux dangers qu’il affrontait. Les trois ou¬ 
vrages exécutés par l’artiste révèlent trois tentatives 
différentes, et méritantes également. VEnfant à la co¬ 
quille est une réminiscence de Rude, traitée avec un 
sentiment très-fin des formes grêles de l’enfance. Il y 
a déjà dans l’accentuation des muscles une certaine 
exagération voulue, indice caractéristique des ten¬ 
dances qui éclatent librement dans le groupe Ù^Ugo- 
îin. La pose du petit pêcheur est souple, naturelle ; 
elle offre de belles lignes sculpturales, l’arête dorsale 
particulièrement. L’expression du visage, enfin, est 
juste dans sa gaieté mêlée de surprise. Tenons bon 
compte de ce dernier mérite à l’artiste, car il n’a pas 
toujours réussi de même. Il n’est pas le seul d’ail¬ 
leurs qui ait échoué dans cette partie importante 
d’une figure. C'est là le côté faible de nos sculpteurs. 


bien des statues 


très-recommandables. d’ailleurs, 
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M. Carpeaux a exécuté aussi le buste de S. A. I. ma¬ 
dame la princesse Mathilde, C'est un des marbres les 
plus savants, les mieux travaillés de tout le Salon. A 
mes yeux, il donne, avec les deux autres ouvrages du 
même artiste, la mesure complète du talent deM. Car- 
peaux. S’il n’a pas pleinement réussi à fixer le côté 
mobile et spirituel dans la physionomie de son-illus¬ 
tre modèle, il a fait un beau buste d’apparat où la 
princesse revit plus que la femme, sans doute ; mais 
c'était là le résultat poursuivi, à en juger parles ac¬ 
cessoires, l’hermine, le diadème, et il est franche ment 
obtenu. Certains profils sont trop durement accusés; 
de face, le buste est parfait. Et c’est parce que, en 
dernière analyse, cet ouvrage est très-beau, que je 
veux aller jusqu’au bout de mes objections. Je crois 
que l’artiste a cédé à un amour du pittoresque un peu 
irréfléchi en dessinant et creusant la prunelle pour 
obtenir le point visuel des yeux ; c’est une faiblesse 
dans un ouvrage d’art sérieux. On excuse cette fantai¬ 


sie pour un buste de terre cuite, pour un marbre 


même, s’il n’est qu’un portrait destiné à l’intimité de 


la famille. Dans une statue, dans un buste officiel, ce 
léger enfantillage est répréhensible. Le dessin de la 
paupière doit suffire à indiquer le regard. 

Ces trois œuvres, d’intentions et de mérites diffé¬ 


rents, sont pour M. Carpeaux les trois étapes heureu¬ 
ses de son éducation d'artiste. Il a emprunté à Itude ■ 
sa vigoureuse précision. Michel-Ange lui a enseigné 
le mouvement, et lui a inspiré la recherche du drame 
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et de la passion. Le Jeune pécheur ^ le groupe àHJgolin, 
le buste de la princesse Mathilde nous révèlent les 

r 

qualités personnelles de Tartiste, celles qui le préser¬ 
veront contre les excès ou s’emportent les prétendus 
imitateurs du grand artiste florentin. Ces qualités sont 
un respect de la vérité que n'altérera point davantage 
Faraoiir des expressions fortes, une ardeur qui a été 
un peu au delà dansVUgolln, mais qui saura se maî¬ 
triser et se régler. J’en ai pour garants, ici, certains 
morceaux dune exécution savante, patiente, qui est 
le meilleur frein des imaginations promptes à con¬ 
cevoir , qui est aussi la plus grande loyauté de 
Tart. 

h'Enfancc de Bacchus^ par M. Perraud, est la réali- 

■ 

sation en marbre de l’œuvre excellente que promet¬ 
tait le plâtre exposé en 1859. Rappelons les principaux 
traits de ce groupe. Un Faune assis, les jambes croi¬ 
sées, prête son dos robuste aux ébats du jeune dieu. 
Celui-ci, debout sur l’épaule gauche de son compa¬ 
gnon se retient d'une main à l’oreille aiguë du Faune 
complaisant, il la tord avec une verve de malice que 
trahissent ses doigts crispés ; de la droite armée d’un 
pampre il le frappe à coups redoublés. Voilà bien des 
angles, semblerait-il : l’angle des bras qui se lèvent 
celui des jambes se croisant ? il n’en faudrait pas plus 
pour donner à celui qui n’aurait pas vu la statue de 
M. Perraud l’idée d’une œuvre tourmentée plutôt que 
mouvementée. L’impression serait bien fausse, car 
nulle sculpture au Salon ne présente une coin position 
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plus harmonieuse et plus savante. L’habileté pratique, 
quoique très-grande, entre pour fort peu de chose 
dans le sentiment de satisfaction que laisse Tétude 
attentive de VEnfance de Bacchiis. Ce qui réjouit, c’est 
de voir un groupe bien venu, d’un seul jet, pourrait- 
on croire, si l’on ne savait que les productions les 
plus simples en apparence sont souvent celles qui ont 
été le plus longuement méditées. Je recommande 
spécialement à l’attention des artistes l’élégance des 
jambes et des pieds, non que ce soit le côté extraor¬ 
dinaire dan s cet ouvrage, mais parce que, en général, 
les statues de l’Exposition reposent sur des pieds ou¬ 
trageusement lourds et vulgaires. Les pieds et l’ex¬ 
pression des têtes, voilà par où pèchent, à ne prendre 
que le détail, la plupart des figures exécutées par nos 
sculpteurs, depuis quelques années. Ainsi, dans la 
statue de M. Perraud lui-même, le rire du Faune, 
presque parfait, est encore un peu immobile. Dans le 
Jeune pécheur de M, Carpeaux, l'expression analogue 
est mieux réussie. Mais de quelque côié que Ton re¬ 
garde l'Enfance de Bacckus les lignes sont belles et in- 
■ lelligibles, les chairs sont souples et fermes, mode¬ 
lées largement sans simplifications excessives. D’un 
mot, c'est une œuvre achevée. 

Messieurs les premiers grands prix de Rome (j’ai 
oublié de dire que M. Perraud appartenait à celte 

f 

classe choisie des élèves de l’Ecole des beaux-arts) 
ont une prédilection marquée pour les Faunes. M. Le- 
père, l^'^prix de 1852; M. Donbleniard,prix de 1855, 


17. 
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exposent l’un un Faune chasseur, le second une Édma-^ 
lion de Bacchus, et c’est nécessairement un Faune qui 
donne les premières leçons au dieu des vendanges. 
Je désigne ici le dieu païen par cette périphrase qu’ap¬ 
pelait nécessairement la composition de M, Double- 
mard. Bacchus enfant soutenu par l’inévitable Faune, 
répète en cadence sur une cuve chargée de raisins les 
mouvements alternatifs de l’un et l’autre pied que 
son précepteur exécute avec lui. L’aspect général du 
groupe est heureusement trouvé. Mais (car il y a tou¬ 
jours un mais, et ici il a sa gravité) tout plaisir m’est 
enlevé à contempler une sculpture quand elle est dé¬ 
parée par ces bèquilks en marbre destinées à soutenir 
les parties saillantes de la composition : un bras, une 
main, quelquefois un doigt seulement ou un acces¬ 
soire. Assurément, il n’est pas de composition un peu 
compliquée qui n’ait besoin de supports; c’est affaire 
à l’artiste de les motiver et d’en faire un ornement. 
L’ouvrage de Jl. Perraud est vraiment admirable à ce 
point de vue. L’expérience y est poussée à ses der¬ 
nières limites. Que M. Doublemard voie de quelle 

façon M. Perraud a soutenu le pampre dans le vide. 
* 

Un léger ruban, qui flotte 'et vient se ratlacber aux 
parties les plus voisines, tient lieu d’un support qui 
eût été pardonnable à la rigueur en cet endroit. Ce 
ruban ajoute de sa grâce à l’ensemble, il n est point 
une superfétation inutile, il ne le paraît pas au moins 
et cela suffit. J’exprime peut-être ici une impression 
personnelle trop absolue, et je prie M. Uoiiltlemard de 
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me le pardonner ; mais j'^aime mieux une statue mu¬ 
tilée, qu’une statue à héquüles. 

C’est presque un Faune aussi Enclave romain de 
M. Lequesne, premier prix de 1844 ; il en aies formes 
sveltes, nerveuses et solides. Il court d’un Idoii mou¬ 
vement chargé de l’amphore pleine de vin qu’il a dé¬ 
robée et qu’il va boire en quelque retraite voisine. 
Dans le même esprit de vérité nullement académique, 
M. Arthur Bourgeois a fait une bonne statue : k Char¬ 
meur de serpents est une figure d’étude très-remar¬ 
quable, élégante et vraie. Le Corybante de M. Gugnot 
figurait à l'un des derniers envois des élèves de l’Aca¬ 
démie de France à Rome. L’artiste a su s’inspirer, 
sans plagiat, d’un petit bas-relief antique dont nous 
avons vu deux ou trois .spécimens au Musée Napo¬ 
léon III. D’un goût plus léger, plus souple, on est 
tenu dé citer le Jeune Faune jouant avec un bouc, 
groupe en bronze de M. Fesquet, joli comme inten¬ 
tion, comme dessin, mais peu achevé ; — une fan¬ 
taisie non savante, mais aimable, de M. Lebroc: 
l’Amour conduit par la Folie ; l’attiUide de l’Amour 
aveugle est ingénieuse, et le groupe gracieux ; — 
Les deux pigeons, par M.Gumery, composition soignée 
sans grande force, œuvre distinguée toutefois, 
comme le groupe (Fllèro et Lèandre, par feu Diebolt, 
— VOndine de M. Frison, sculpture méritante et d’as¬ 
pect agréable; — la Dèvideuse, de M. Salmson, sou® 
venir trop direct de la Fileuse, de M. Mathurin Mo¬ 
reau; — la Jeunesse (prétentieusement appelée (a 
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Primaveradélia vita), statue en bronze argenté et doré, 
par M. Maillet, conçue dans un système qui n’est pas 
rigoureusement condamnable (tous les genres sont 
bons lorsqu’ils sont relevés par le talent comme ici); 
cependant il faut bien dire que c’est là de Torfévrerie 
presque autant que de la sculpture. Nommons enfin 
dans ce groupe d’œuvres habiles : la Renaissance de 
M. Ghatrousse; l’artiste ne pouvait mieux s’inspirer 
que des trois Grâces de Germain Pilon, c’est ce qu’il 
a fait avec succès; — le Joueur de boules^ de M. Pro- 
theau, et une statue de bon goût, franchement mo¬ 
derne, par M. Demesmay. C’est une jeune femme 

assise, jetant des fleurs qu’elle prend dans une cor- 

* 

beille. Le livret la nomme A^aïs et l’auteur s’est in¬ 
spiré de Virgile. Mais il s'est inspiré plus vivement 
encore du sentiment de la beauté moderne, je le ré¬ 
pète à sa louange. 

Avant de clore cspremier chapHre sur la sculpture, 
arrêtons-nous quelques instants aux ouvrages d’un 
artiste qui expose pour la première fois. Le jeune 
statuaire, qui signe Marcello, a envoyé au Salon deux 
têtes d’étude et un buste, qui ont le privilège de plaire 
extrêmement au public et de satisfaire aux exigences 
de l’art le plus raffiné. 

Le portrait de femme est une heureuse tentative 
de fonte en cire qui rappelle la fameuse tête du musée 
Wicar à Lille. L’artiste, après avoir modelé sa figure, 
en a pris un moulage en creux et y a coulé de la cire 
blanche. Si ce procédé enlève un peu de leur pi’éei- 
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sion aux arêtes, il donne aux divers plans, aux mé¬ 
plats, une délicatesse de transitions, à Tenseinble 
une transparence qui sied à merveille à la beauté du 
modèle. 

Le buste de Bianca Capello est une composition 
d’un grand jet, de fière tournure. La beauté impé¬ 
rieuse de Théroïne vénitienne y est rendue dans son 
double caractère de force et de douceur ; l’ambition 
cruelle, la volupté, les résolutions énergiques y vivent 
dans leur multiple expression ; elles s'e jouent derrière 
le front, autour des lèvres, elles s’accusent par le 
hardi contour du menton. L’ajustement de la coif¬ 
fure, des bijoux, des draperies sont d’une haute élé¬ 
gance décorative. 


Le portrait d'homme est plus vigoureusement 
étudié ; le front, les tempes, les yeux, les joues, cu¬ 
rieusement fouillés et travaillés, atteignent, par la 
patiente fidélité de l’imitation, à une puissance de 
réalité surprenante. Je ne sais à quelle école ratta¬ 
cher les œuvres de ce jeune artiste. L’originalité est 
si rare, elle concorde en général si peu avec des ta¬ 
lents sérieux et soucieux de perfection que nous 
sommes heureux de la rencontrer ici, patiente, 
sincère et ne paraissant avoir d’autre inspiration 

A 

que l’étude des maîtres florentins et celle du plus 
grand des maîtres, la nature- La nature, franchement 
observée, d’un œil ferme, intelligent et artiste, suffit 
à donner le grand style qui n’est pas une recette 
d’école; les sculptures signées du nom de Marcello 
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le prouveraient 'abondamment, s'il en était besoin. 

On me dit que derrière ce nom de Marcello s’abrite 
une jeune patricienne qui porte un des plus nobles 
noms de Tltalie. J’oserai rengager à dépouiller à 
l’avenir ce pseudonyme élégant et à signer franche¬ 
ment ses œuvres. La France lui donne un illustre 
exemple de cette franchise que tout artiste doit à son 

talent et au public qui l’admire. * 


J’ép^’ouve une certaine hésitation à parler des ou¬ 
vrages de M. Auguste Préault. Ils sont tellement en 
dehors de toute mesure qiFils se prêtent difficilement 
à une appréciation mesurée. Ils inspirent en général 
une admiration sans réserve ou une répulsion abso¬ 
lue. On ne peut donc, semble-t-il, les louer ou les 
blâmer assez vivement au gré des opinions adverses. 
Comment concilier ces extrêmes avec les lois d’une 
critique impartiale ?—D’autre part, quelles que soient 
nos conclusions, elles n’auront aucune action sur 
l’artiste. M* Préault est trop engagé dans sa voie pour 
que nous ayons la présomption de l’en détourner ou 
de contribuer à l'y maintenir, en exprimant notre 
opinion sur les dangers ou les avantages de la direc¬ 
tion adoptée et suivie par lui depuis trente ans. Nous 
n’avons pas non plus la prétention delui rienappren- 
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dre.—En dernier lieu, je me demandes! M. Préaulta 
tant réussi auprès du public, s’il a eu tant d’influence 
sur l’école, qu’il soit nécessaire de discuter à fond les 
doctrines qui ressortent de ses travaux. Le critiquer 
sévèrement, n’est-ce pas frapper un artiste convaincu, 
et qui pis est, dans Tesprit du grand nombre, un ar¬ 
tiste vaincu ? Le louer en quelques phrases bana¬ 
les et dédaigneusement bienveillantes, c’est une mé^ 
thode dont on ne se fait pas faute à son égard, un 
moyen de tourner la difficulté, qui me paraît peu 
digne de lui. Le louer sans restriction, emboucher le 
clairon de l’enthousiasme et crier au génie méconnu : 
j’avoue que cela m’est tout à fait impossible. 

Je parlerai cependant des trois envois deM. Préault. 
J’en parlerai, parce que depuis longtemps l’artiste 
n’avait rien exposé aux Salons officiels, et que je con¬ 
sidère son exposition de cette année comme un appel 
suprême à l’opinion publique ; j’en parlerai enfin 
parce que, sans avoir une foi bien profonde en l’au¬ 
torité de la critique auprès des artistes, je crois que 
l’étude des ouvrages de M. Préault doit contenir une 
somme appréciable de vérités essentielles qu’il faut 
essayer de dégager, sinon pour les artistes, au moins 
pour lé lecteur. 

Hécube, le Meurtre dlbycus^ la Parque révèlent une 
incontestable puissance de conception,une puissance 
non moins réelle d’émotion, de sentiment dramati¬ 
que, de passion douloureuse. Il y a dans ces trois ou¬ 
vrages, comme dans tous ceux que la même main a 
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pétris, un jet fougueux et vrai par le mouvement, la 
vie et la passion. Je répète ce mot passion avec insis¬ 
tance, parce qu'il définit pleinement le genre de ta¬ 
lent de M. Préault. Une impression nerveuse pro¬ 
fondément, mais trop rapidement ressentie, traduite 
immédiatement, lui fait créer de superbes ébauches. 
Il donne Témotion aigue, comme il Ta éprouvée, 
mais peu durable. Au premier coup d’œil, on se sent 
singulièrement pénétré, remué devant ses œuvres ; 
au second, l’illusion disparaît. Tout homme habitué à 
la fréquentation des œuvres d'art, mis inopinément 
en présence d’une sculpture de M. Préault, s’écriera 
tout d’abord : « Voilà une grande œuvre ! » il repren¬ 
dra sur le champ ; <• ...une grande œuvre manquée. » 
Aujourd’hui que nous connaissons M. Préault, nous 
arrivons tous en face de ses ouvrages avec une telle 
crainte du désenchantement que cette première illu¬ 
sion n’est même plus possible. Et cependant, elle y 
est toujours, virtuellement pour ainsi dire, aujour¬ 
d’hui comme hier, comme il y a trente ans. M. Préault 
est donc un artiste original, il a eu le don de 
création et de puissance. Mais celle puissance est- 
elle réelle? N’est-elle pas toute d'apparence et de sur¬ 
face ? Quoique cela me coûte à dire : je ne puis (aire 
mes doutes à cet égard ; au moins tàcherai-je de les 
justifier. 

Si toute conception, par cela même qu’elle est 
énergique, se trouvait nécessairement réalisée dans la 
plénitude de son énergie, j’ose dire que M. Préault 
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serait l’un des grands statuaires de ce temps. Hélas ! 
il n’en est pas ainsi. Dans les arts, il faut bien tenir 
compte de l’exécution ; il faut considérer la passion 
dans l'esprit de l’artiste, et la considérer dans son 
œuvre. Chez M. PréauU, elle est d'une intensité peu 
commune ; dans ses ouvrages, elle le mène au delà 
de toutes limites, vers l’impossible, presque le mon¬ 
strueux. Tant il est vrai que l’imagination est dange¬ 
reuse et perfide en ses conseils. Selon qu’elle est ou 
non dominée, matée par la réflexion et la raison, elle 
peut conduire aux productions les plus grandes, 

comme aux plus graves erreurs. C'est ce qu’a parfai- 

* 

lement saisi l’écrivain Emeric-David, dans ses Recher¬ 
ches sur Vart statuaire^^ et ce qu’il a examiné en des 
termes qui s'appliquent avec une singulière précision 
au talent de M. Préault. 

« Le statuaire qui s’abandonne à la véhémence du 

sentiment, dit Emeric-David, ne voit pas toujours dans 

leur ensemble.et en même temps toutes les parties de 

l’objet qu’il doit imiter. Le Dieu qui l’agite l’entraîne 

quelquefois et l’égare. Son émotion, ses vives jouis- 

* 

sances peuvent l’induire en erreur. Il s’attache avec ar¬ 
deur à de certaines parties, il ne voit pas les autres. Il 

•• 

(q Madame veuve Renouard a eu l’heureuse pensée de 
rééditer les œuvres complètes d’Emeric-David. Dans les cinq 
volumes où elles sont réunies, on trouvera quantité de faits 
intéressants sur Thistoire des arts. Mais le volume le plus 
précieux, celui qui devrait être dans toutes les mains qui 
manient l’ébauchoir et le ciseau du sculpteur est celui dont 
nous détachons ici quelques lignes, le volume intitulé ; 
liech<;rc}ies sur Vart staluinre. 








néglige les masses, en se passionoant pour des détails. 
Ici, dans Touvrage admirable sans doute, mais impar¬ 
fait, que l'artiste produisit en se livrant tout entier au 
sentiment, l’expressiou delà vie m'émeut et m’étonne; 
là, des parties essentielles ne se retrouvent pas dans 
leur intégrité. La figure palpite, elle souffre, elle crie; 
qu’y manque-t-il ? Ce que la réflexion et le goût auraient 
dû y mettre : du choix dans les formes, de la justesse 
et de la fermeté dans les plans, du liante de la grandeur, 
de riiar'monie. 


voiui Bien, en eiiet, ce qui manque aux ouvrages 
de M. Préault. II n’est pas nécessaire de chercher 
longtemps la raison de semblables lacunes. On aper¬ 
çoit aisément le côté faible de ce talent qui s’annon¬ 
çait jadis par des allures quasi magistrales. Mais la 
maîtrise dans l’art suppose un effort de calcul que 
M. Préault parait u’avoir jamais tenté, une persis¬ 
tance' -de réflexion qu'il n’a pas su nîbntrer. Tl a agi 
comme s’il croyait qu’une forte et vive inspiration fût 
suffisante pour produire des chefs-d’œuvre. L’inspi¬ 
ration est sans doute le point de départ indispensable; 
non l’inspiration prise au vol et fixée en toute lia te 
de peur qu’elle ne s’échappe, mais celle au contraire 
que l’artiste ménage, qu’il met à l'épreuve, qu’il 
transforme par la iftéditation, de manière à ce qu’elle 
devienne l’idée lentement mûrie, dix fois abandon¬ 
née et reprise dix fois, jusqu’à satisfaction pleine et 
entière de l’esprit qui Ta conçue.—Ce n’est pas l’idée 
nui fait défaut à M. Préault, c’est la maturité de 
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Les trois envois de l’artiste au Salon de 1863 sont 
inspirés d’un même esprit. J’y vois l’indication, l’es¬ 
quisse d’une trilogie douloureuse, et, en dépit des 
noms donnés à deux de ces œuvres* trois abstractions 
dont la pensée primitive parait pleine de grandeur. 
La Parque y le Meurtre cVIbycus (pourquoi Ibycusï), 
Hècuhej représentent les trois actes d’un même drame. 
Le premier se passe dans les régions du monde in¬ 
connu, celui de la fatalité. C’est la Mort bnsant la tige 
d'une jeune vie. Le second acte est la traduction hu¬ 
maine du fait fatal, c’est le Meurtre : l’Hercule brutal 
et violent frappant à mort un jeune héros. La Douleur, 
l’immense désespoir qui se tord sur la couche funè¬ 
bre est figuré sous le nom d’Hécube. 

Par quels moyens M. Préault a-t-il essayé de réa¬ 
liser sa pensée, qui ne manquait certes pas d’éléva¬ 
tion ? — Par le grossissement de certaines parties et 
l’altération volontaire de quelques autres. Ainsi, les 
mouvements les plus saisissants de ses figures sont 
obtenus à l’aide de déformations excessives. Dans le 


Meurtre, l’élégante attitude du jeune héros qui s’af¬ 
faisse sur lui-même est achetée au prix d’un raccour¬ 
cissement audacieux delà jambe gauche (je dis bien 
raccourcissemenl et non raccourci) ; le meurtrier est 
une niasse où la forme humaine est à peine indiquée. 
La.saillie du genou de la Parque, sous le suaire qui 
l’enveloppe, est d'une dimension exorbitante. Cette 
exagération confribue à feifet sinistre, il est vrai ; 
mais par quelle violation de la vérité î Le corps de 
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VHécube est un amas de tronçons convulsivement tor- 

*■ 

dus que Von ne sait comment rattacher entre eux. 
Tout cela est impossible, tout cela est faux, et cepen¬ 
dant l’élan général, la conception de rensemble était 
avant l’exécution, dans le cerveau de l’artiste, pro¬ 
fondément dramatique et juste. La vérité idéale a été 
entrevue, mais elle s’est dérobée pour n'avoir pas 
été suffisamment poursuivie. C’est ce qui me faisait 
douter que le talent de M. Préault fiU puissant autre¬ 
ment que d’apparence. 

Dans la pratique de l'art (si j’étais un homme poli¬ 
tique ou un moraliste, j’en dirais autant de la vie 
publique etde la vie sociale), i’etïbrt patient et persis- 
tant^ sans cesse renouvelé, est la seule voie de pro¬ 
grès, la seule où se rencontrent des résultats assurés. 
L’artiste, quelles que soient ses forces naturelles, ne 
tirera de celles-ci que des à peu près, des ébauches, s’il 
ne s’applique à en découvrir, à en réglementer l’em¬ 
ploi, à les dépenser utilement. 11 n’est point de beso¬ 
gnes ingrates, ni de règles importunes, et l’expérience 
nous apprend chaque jour que ceux qui dédaignent 
les petites taches en arrivent forcément à désirer le 
bouleversement des règles établies pour leur substi¬ 
tuer le rêve et l’utopie. La Parque, la fatalité, les 
atteint, eux aussi, à un moment donné et brise la tige 
de leur génie, elle les frappe d’impuissance. En litté¬ 
rature, par exemple, qui n’a vu les virtuoses de la 
conversation, les gens qui esquissentleurs œuvres eri 
paroles, au lieu de les écrire, s’aiTêter tout à coup à 
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l’heure OÙ leur verve semblait plus féconde que jamais. 
C’est une défaillance qui s’explique par la dépense 
faite à tort et à travers d’une part d’intelligence gas¬ 
pillée, alors que, mieux réglée, elle eût donné de 
beaux fruits. En peinture, en statuaire, comme en 
littérature, comme dans toutes les productions de 
rintelligence humaine qui veulent être durables, Fé- 
ciieil le plus redoutable est l’habitude de l’improvisa¬ 
tion. La loi fondamentable du succès, contre laquelle 
rien ne saurait prévaloir, c’est que tout grand résultat 
est le prix d’une longue somme d’efforts renouvelés 
et suivis. M. Préault est un improvisateur, un impro¬ 
visateur des mieux doués, malheureusement dans 
l’art qui se prête le moins à l’improvisation. ^ 

Ces dons précieux et rares, l’intensité du sentiment, 
l’originalité, la haine du banal et du convenu nous 
font cependant aimer ses ouvrages et l’esprit qui les 
enfante. Le goût, la raison protestent et, malgré 
cela, toute production signée de M. Préault nous 
attire, parce que ses défauts sont quelque chose 
comme l’envers de qualités supérieures. Mais dès 
qu’on se replace dans les conditions rigoureuses de la 
statuaire, on est forcé de se demander ce que cachent 
réellement ces exagérations. Eh bien ! c’est avec une 
certaine anxiété que Ton s’interroge. Derrière tout ce 
tapage, ce mouvement, cette mise en scène d’inven¬ 
tions et de conceptions singulières, on se dit qu’il y 
a peut-être, qu’il doit y avoir une idée, puisqu’elle 
s’accuse par de telles démonstrations de force et de 
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puissance, mais on n’en est pas hion sûr et Ton n’ose 
fouiller cette idée bien avant, de peur de trouver au 
fond de tout cela une idée fort ordinaire, servie par 
un talent qui n’aime et ne peut produire que l’énorme. 

Je cherche vainement, dans ce qui nous reste à ap¬ 
précier parmi les sculptures de l’Exposition, quelque 
oeuvre forte, saine et sage à opposer aux ouvrages de 
M. Préault. Il ne manque pas de jolies statues, ni de 
compositions aimables et spirituelles ; ce que je ne 
trouve pas, c’est une grande inspiration soutenue par 
une vaillante et patiente expérience d’exécution. Car 
je ne parle que pour mémoire de la statue d’AIoys 
Senefelder, inventeur de la lithographie, réduction 
en bronze de la très-belle statue monumentale, exé¬ 
cutée par M. Maindron ; cette réduction a conservé 
d’ailleurs les hautes qualités d’expression, d’énergie 
et de simplicité qui distinguent l’original. Les statues 
monumentales, les statues-portraits élevées à la mé¬ 
moire des illustrations militaires sont en assez grand 
nombre au Salon. On aura remarqué celle de l’ami¬ 
ral Bruat, par M. Bartholdi; elle est placée au-dessus 
d’une fontaine destinée à la ville de Colmar. Le meil- 
leurmorceau de cette fontaine, est la statue de l'ami¬ 
ral. Les grandes figures qui l’accompagnent sont 
moins heureusement comprises. C’est la partie ac¬ 
cessoire, il est vrai ; mais dans un monument elle a 
son importance : je reprocherai notamment à ces fi¬ 
gures de ne pas se lier avec assez de souplesse au 
mouvement de l’eau, condition essentielle dans la 
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composition tVnne fontaine. — La statue tlu bat'on 
Desgenettes par M. Robinet, pèche aussi par les ac¬ 
cessoires; mais Lartiste a vaincu avec assez de bon¬ 
heur les difhcullés que lui présentait un modèle peu 
propre à la statuaiï'e. Le baron Desgenettes fut un 
grand chirurgien, mais il n’avait rien d’un Apollon ; 
Sa stature lourde, un peu obèse, devait être repro¬ 
duite avec exactitude ; c’est ce qu’a fait bravement 
M, Robinet ; il s’est dédommagé de ce travail ingrat 
en exposant deux compositions gracieuses, une On¬ 
dine et xme Pandore,~Le Bonaparte deM. Jacquemart 
ne vaut pas à beaucoup près son excellente élude de 
chien courant, Moloch. 

Les sculptures consacrées à nos chers frères du 
règne animal, sont d’ailleurs la plupart fort remar¬ 
quables. Le West-Ausiralian , étalon pur sang appar¬ 
tenant à M, le duc de Morny, est rendu dans ses for¬ 
mes souples, vivantes et pleines, par M. Tinant. — 
M. Mène expose plusieurs compositions en cire et en 
bronze où le talent se montre varié, spirituel et vrai. 
Son Vainqueur du Derby est un fort joli groupe, quoi¬ 
que les jambes du cbeval soient un peu courtes de 
canon ; la tête du jockey est charmante de finesse.™ 
Le Cheval gaulois de M. Fremiet a d’autres mérites que 
celui de l’exactitude archéologique. L’armure et les 
armes ont pu être exécutées d’après les bronzes du 
Musée du Louvre; mais, ce qui est préférable,le che¬ 
val et le cavalier ont été certainement rendus avec 
un sentiment très-juste et très-fin de la nature. — Le 



Cheml arabe de M. Fratin est moins Lien réussi. La 
croupe m*a paru beaucoup trop longue aux dépens 
du dos et des reins. Je ne crois pas que ce cheval pût 
fournir une étape avec une selle paquetée à l’ordon¬ 
nance sans se blesser. De face, les lignes de l'enco¬ 
lure sont maigres, sèches et d’une roideur qui ne se 
rencontre jamais dans la race arabe.—M. Gain excelle 
à traduire les attitudes disgracieuses de cet horrible 
oiseau, le vautour ; ses petits bas-reliefs, représentant 
des oiseaux carnassiers en chasse, sont très-finement 
composés.—Je dois citer enfin, parmi les animaliers 
de talent, MM. Maître, Pautrot, Monchanin et M.Yidal, 
dont le Taureau ni le Cerf moura^it ne trahissent la 

•I 

douloureuse cécité qui est venue menacer sa carrière 
d’artiste. Il a repris courage cependant, et depuis cinq 
ou six ans qu’il est aveugle, il n’a cessé de travailler 
et de produire des œuvres où se retrouve la Irace des 
leçons de son ancien maître, M. Barye. La sculpture 
d’animaux est un genre secondaire dans Fart ; mais 
combien ses produits ne sont-ils pas préférables aux 
œuvres prétentieuses, comme le Caton cVülique de 
M. Clément Moreau ! Quel effort énorme pour un si 
triste résultat I Si c’est là le grand art, que les artis¬ 
tes ne se plaignent pas qu’on le décourage. L'Homcrc 
de M. H. Chevalier est, dans le même esprit, l’ouvrage 
d’un homme de talent qui s’est souvenu de VApothéose 
cCHomère de M. Ingres.—Du talent ! du talent ! il y en 
dans le Persée de M. Jean Petit, dans le Saint Sifjehert 
de M. Félon, dans VAssomption de madame Berlaiix 
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dans VEüclam de M. Fabljrncci : du talent, mais peu 
dinvention. Aussi nos statuaires réussissent-ils fort 
bien le buste, je n’eh veux d’autres exemples que ce¬ 
lui du maréchal Baraguey-d'Hilliers, par M. Grau h ; 
celui du prince de Monaco, par M. Mathieu Meusnier; 
la Juive d'Alger , en marbre de diverses couleurs et 
en bronze, par M, Cordier; la Bacchante^ jolie tête 
moderne afîublée d’un nom antique, par M. Auvray, 
le Jeune Romain^ de M. Pètre; le buste de mademoi¬ 
selle Judith, de la Comédie-Française, par M. Taluet; 
de madame..., par M. Brunet ; du vice-amiral Ghar- 
ner, et de M. de Coster, par M. Durand ; ceux enfin 
de MM. Duret, Dantan jeune. Follet, Aimé Millet et 
Tselin. 

Sous le nom de réalisme, on est parvenu en ce 
temps-ci à fausser les saines tendances de la peinture 
frailÇaise vers l’observation exacte de la vérité. Si, 
jusqu’à ce jour, Fart statuaire a échappé à la conta¬ 
gion de vulgarité qui s’est abattue sur notre école de 
peinture, le réalisme n’en a pas moins marqué son 
passage dans les ateliers de sculpteurs. Seulement, 
au lieu de se faire trivial, bas et plat, il s’est attaché 
à préparer dans Fart des formes le triomphe du sen¬ 
sualisme. L’artiste qui est allé le plus loin dans cette 
direction est M. Clésinger. Depuis l’éclatant succès 
de la Femme piquée par vai serpent au Salon de 1847, 
il n’a cessé de poursuivre Fexpansion de la vie. (Je 
ne tiens pas compte de la statue équestre de Fran¬ 
çois une erreur où certaines parties, supérieure- 
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païenne qui fut mise à mort par les chrétiens. Elle 
est attachée au poteau du supplice dans un mouve¬ 
ment tout à fait propre à faire valoir la richesse et 
la beauté de formes trop pleines pour convenir à 
toute autre qu’à une adoratrice des dieux païens. La 

Bacchante de M. Carrier-Belleuse (toujours des Faunes 
■ 

ou des Bacchantes !) est une belle œuvre qui nous 
rend confiance en son avenir. Je dois avouer que les 
derniers ouvrages de cet artiste m’avaient singuliè- 
ment inquiété. Il y a eu à Texposilion du boulevard des 
Italiens une série de bustes en terre cuite signés de 
sou nom où se reconnaît à peine la main qui avait 
exécuté naguère le buste de madame Yiardot. Il n’y 
restait qu’une habileté de métier très-alerte; mais, à 
défaut de la science et de la finesse qu’on ne deman¬ 
dait pas aux ouvrages de M. Carrier-Belleuse, on 
aurait voulu y reti'ouver l’esprit et ranimation qui 
sont le cachet de son talent. Qu’étaient devenues ces 
qualités dans les bustes de MM. Daumier, Théophile 
Gautier, Charles Blanc? L’artiste les avait sans doute 
réservées ou dépensées tout entières à l’exécution de 
son beau marbre, la Bacchante^ qui déploie les sou¬ 
plesses de son corps voluptueux sous le regard lascif 
du dieu des jardins. 

Une vision dont le tableau d’Ary Scheffer a consa¬ 
cré la chasteté, le groupe de Paolo et Francesca a été 
traité par M. Bogino ave(i une semblable recherche 
de la beauté exubérante et sensuelle ; je ne discuterai 
pas la convenance de cette interprétation réaliste qui 


n est point déplaisante ; mais nous devons faire obser¬ 
ver à M. Bogino que le sujet qu’il a choisi ne se 
prête en aucune façon aux procédésde Fart statuaire. 
La peinture jouit de certains privilèges incompati¬ 
bles avec les moyens d’imitation particuliers à la 
sculpture. Le plâtre, le marbre et le bronze ne repré¬ 
senteront jamais des nuages de manière à provoquer 
la vraisemblance d’illusion nécessaire aux arts imi¬ 
tatifs. En adrnettant même que cette illusion fût obte¬ 
nue, l’effet serait bien plus désastreux encore, puisque 
ces statues de marbre, pour lesquelles l’illusion n’est 
pas du tout possible, paraîtraient suspendues dans le 
vide et menaçant de leur poids les visiteurs. Malgré 
le talent d’exécution, de tels sujets purement pitto¬ 
resques doivent donc être soigneusement évités en 
statuaire. La même observation porte nécessairement 
sur le joli groupe d'Eloa, par M. Pollet, 

Nous aurons terminé, sauf omissions, notre revue 

du salon de sculpture, lorsque nous aurons signalé 

■ 

les travaux li ès-remarquables de MM. Paul Dubois et 
Aizelin. Le Narcisse et surtout le Saint Jean-Baptiste 
de M. Dubois ne sont pas seulement d’excellentes 
études, dégagées de toute convention ; ils sont en 
outre composés avec un sentiment très-cîierché de la 
juste mesure où peuvent se fondre le réel et le style. 
J’aime peu cependant la tête de son Naî'cisse; le sculp¬ 
teur à trop réussi à lui donner un type do beauté 
inintelligente et fade ; toutefois l’œuvre est savante 
et les profils, celui de gauche particulièrement, sont 
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élégants et vrais. Le petit Saint Jean^ moins savant', 
est plus agréable, plus complet. Le corps du jeune 
garçon a la gracilité d'un modèle tout moderne ; il est 
peut-être un peu gamin de Paris^ mais la tête in¬ 
spirée, le mouvement général, fort expressif, naturel 
cependant, sont plus qu’une compensation à un 
manque de noblesse que je ne prétends même point 
blâmer ici, tant il nous vaut de grâces naturelles et 
sincères. 

La Psyché de M, Aizelin est d’une simplicité extrê¬ 
mement étudiée, La pose de la jeune femme, sa tête 
fine et pensive, l’attitude des bras, la disposition des 
draperies, l’ensemble des lignes très-heureusement 
équilibrées, font de ce marbre souple, charmant et 
chaste, Lune des meilleures statues d’un Salon qui, 
cependant, a mis en pleine lumière, réhabilité, ou 
confirmé, le talent de MM. Carpeaux, Marcello, Car- 
rier-Belleuse, Dubois et Perraud. 

Auprès des œuvres distinguées signées de ces divers 
noms, il y a un grand nombre d’ouvrages qui révè¬ 
lent une habileté de pratique fort digne d’éloges; il y 
a aussi quelques sculptures tout à fait médiocres, 
quelques autres d’un goût détestable; mais aucune ne 
méritait plus l’attention de la critique que celles de 
M. Préault. Aussi les avons-nous discutées en dépit 
de nos sympathies pour les convictions d’un artiste 
qui, pendant toute sa vie, a lutté en laveur d’un prin¬ 
cipe malheureusement erroné et contraire aux lois, 
aux principes essentiels de fart s atuaire. 


4 






Nous voici arrivés au terme de ce compte rendu de 
l’Exposition de 1863. Quelle sera notre conclusion 
sur Tensemble de Técole française contemporaine? 
Avant de prononcer les derniers mots, rappelons les 
faits principaux, essayons de tracer les lignes géné¬ 
rales de ce Salon. On a pu croire un instant que l’é¬ 
vénement capital serait l’exposition des ouvrages re¬ 
fusés parle jury. Cette espérance a été déçue aussitôt 
que lés galeries du Salon annexe ont été ouvertes. Je 
dis bien espèi'ance; car il y avait lieu de penser, en 
raison du bruit qui s’était fait, que nous allions as¬ 
sister à une véritable manifestation de tendances har¬ 
dies, originales, juvénilement audacieuses; on pou¬ 
vait croire que la conlre-exposition nous révélerait 
une série d'œuvres exécutées peut-être d’une manière 
insüflisante auxjühit de vue pratique, mais conçues en 
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vertu d^idées nouvelles, tout au moins opposées à 
celles de rAcadémie, contre laquelle on protestait. 
Ces idées, on les aurait discutées, jugées. Cette illu¬ 
sion nous fut bientôt enlevée. Au lieu d’une lutte de 
principe qui eût été des plus intéressantes, nous 
avons vu seulement (sauf quelques exceptions que 
nous avons signalées) une suite d’œuvres au-dessous . 
du médiocre, saris vigueur, sans originalité, sans 
vertu individuelle, et dépourvues d’initiative. Nous ne 
sommes pas plus enthousiaste que de raison du ro¬ 
mantisme, nous devons pourtant reconnaître que les 
refusés de ce temps-là représentaient une idée, une 
force, qu’il y avait guerre déclarée entre les juges et 
les victimes. Les refusés de 1863 rie nous ont point 
offert ce spectacle, qui eût été instructif et eût servi 
aux progrès de l’art. Leurs tableaux ne sont que de 
médiocres imitations des maîtres du Salon officiel. 
C’est donc dans le Salon officiel qu’il faut chercher 
l’indication sérieuse de l’avenir. C’est là que se sont 
révélés les efforts les plus sympathiques. Nous ne 
reviendrons pas sur ce que nous avons dit de la si¬ 
tuation du grand art, trop étroitement limité à la 
pein ture historique. 11 y a pour la grande peinture 
de nouvelles formules à trouver, et on les trouvera. 


Le jour où se révélera dans l’école une individualité 
supérieure, les sujets ne manqueront point à son ac¬ 
tivité; et comme la force de l’exemple est toute-puis¬ 
sante en France, nous verrons cette branche de l’art, 
que la sève d’ailleurs n’a jamais abandonnée, rever- 





üir et pousser ae vigoureux rejeious. Jusque-la, sa¬ 
chons encourager les essais tentés dans la voie de la 
sincérité, aussi loin du réalisme que de Técole de 
Rome, par de jeunes talents qui n’ont besoin que de 
plus d’audace, soutenue par une plus grande somme 
d’expérience pratique, pour frayer définitivement 

P 

des routes nouvelles. Ils ont à poursuivre pour la so¬ 
ciété moderne la même conquête que le paysage a 
obtenue. 

L’heure est bonne pour toutes les audaces. Jamais 

la protection accordée à l’art n’a montré, ni avoué un 

1 

plus intelligent libéralisme. La liberté de l’art a été 
par deux fois proclamée de haut. C'est du centre où 
jadis l’on était habitué à trouver un frein que part 
aujourd’hui l'impulsion. Que les artistes sachent 
comprendre cette fortune inespérée et en profiter. 

D’autres voix, animées de rancunes étrangères à 
l’art, ont essayé de les décourager, ont proclamé la 
décadence, la déchéance absolue de l’école française, 
ont demandé aux artistes leur extrait de naissance et 
condamné en bloc, sans réserve, toute une généra¬ 
tion de peintres et de statuaires. Ils ne courberont 
point la tête sous cet arrêt. Ils peuvent répondre 
qu’aujourd’hui,comme il y a trente ans, comme il y 
soixante ans, il va dans l’école une persistance d’ef¬ 
forts qui ne menace point de s’interrompre. Seulement 
la difficulté est plus grande maintenant qu’autre- 
fois. L’éducation du public a fait de singuliers pro¬ 
grès et il exige plus qu’il n’a jamais exigé* Le souffle 
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des aspirations élevées n’est point à jamais tombé. Il 
en est qui l’ont recueilli et ne le laisseront pas s’é¬ 
garer. Mais il y aura toujours des esprits qui se refu¬ 
seront à constater l’évidence. Je crois même qu ils 
sont de bonne foi. Ceux qui se voient dépassés par un 
mouvement qu^ils ne partagent plus sont bien excu¬ 
sables d’en appeler sans cesse aux beaux jours du 
passé, beaux jours qui ne sont devenus tels que parce 
qu’ils ne sont plus, beaux jours qui n’avaient d’autre 
mérite que d’étre les jours de leur jeunesse. C’est un 
sentiment bien naturel et vieux comme le monde; 
seulement il ne se rencontre point chez les natures 
énergiques, puissantes, qui grandissent sans cesse et 
par un admirable phénomène de développement ajou¬ 
tent une expérience de plus en pins savante aux ar¬ 
deurs d’une jeunesse que rien n’altère. Les lettres et 
là critique, les arts nous offrent d’illustres exemples 
en ce temps-ci de ce perpétuel printemps de l’esprit. 
Si j’insiste sur ce point, c’est qu'il est pénible de sen¬ 
tir l’amertume se glisser dans les âmes, c’est qu’il est 
triste d’entendre des voix prématurément affaiblies 
prononcer des paroles décourageantes, et parler de 
décadence avec une sorte de joie maligne. Le talent, 
au contraire, va se développant d’une manière con¬ 
stante dans l’école contemporaine. Nous assistons aux 
premières tentatives d'nn art qui sera en rapport 
exact avec les besoins de la société moderne. Cette 


lutte, dont le champ ne s’est pas rencontré au Salon 
des ouvrages refusés, nous en avons vu les premiers 
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elforts au Salon officiel. Les éléments du succès sont 
donc réunis J puisqu’il y a l’iddice d’une volonté 
jointe à un mérite d’exécution déjà remarquable. Ces 
protestations des artistes refusés sont elles-mêmes un 
excellent symptôme. Elles prouvent le prix que cha¬ 
cun attache aux jugements du public. Quand cette 
soif de publicité augmente au lieu de diminuer, quand 
pour la satisfaire il a fallu mettre en lumière des 
œuvres qui n’auraient jaraaisdù être exposées, même 
dans l’atelier, le moment est mal choisi pour nous 
persuader que la génération actuelle est déshéritée 
de nobles aspirations de l’art. Si des œuvres hors 
ligne ne sont point encore venues passionner la foule, 
c-est que loin de baisser, le goût public s’affine, c’est 
qu’il se montre plus sévère, c’est qu’il trouve ordi¬ 
naire aujourd'hui ce qui eût fait ses délices autrefois, 
ce qu’il eût jadis pieusement admiré. Les palmes sont 
plus difficiles à conquérir dans une armée d’élite que 
dansunbataillon de recrues. Cette armée, nous l’avons 
vue à l’œuvre. Elle prépare en ce moment une évo- 

I 

lution sur elle-même. Soulenons-la dans sa recher¬ 
che de la sincérité. Déjà de timides clartés nous sont 
apparues dans cette direction ; elles auront, n’en dou¬ 
tons pas, leur éclatant midi dont le Salon de 1863 est 
la première aurnre : —aube encore bien pâle, un peu 
terne et confuse, indécise surtout, — heure précieuse 
toutefois et fertile en promesses, qu’il fallait dès ce 
jour remarquer et marquer. 


*•« 
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L’heure de la justice est-elle enfin venue pour 

I 

Eugène Delacroix *?—L’aiguille qui marqua le moment 
de sa mort rnarquera-t-elie le moment de son repos? 
Autour de son nom, l’apaisement se fera-t-il ? L’ar¬ 
tiste qui fut si grand parce qu'il fut un homnie, vrai¬ 
ment un homme, à qui rien d’humain n’était étran¬ 
ger, l’infatigable lutteur goiitera-t-ü enfin le calme, 
maintenant qu’il n’est plus ? La paix sereine des gloi¬ 
res à jamais refroidies enveloppera-t-elle sa mémoire, 
ou bien fera-l-on de ce nom un éternel sujet de dis- 


1. Nous terminons par un travail sur Eugène Delacroix, 
où nous n’avons d’ailleurs rien repris d’une étude antrrieure 
et plus complète publiée dans Les Chefs d’école, La mort de ce 
grand artiste est venue nous surprendre pendant que ce vo¬ 
lume se faisait au jour le jour. Nous devions à sa mémoire et à 
notre admiration <lc reproduire ici les quelques pages écrites 
à l’bcurc iMcuu’ où cette nouvelle s’est répamlue dans Paris, 
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pâtes stériles, propres à troubler l’immobilité der¬ 
nière de ce corps usé par la flamme intérieure, amai¬ 
gri par les luttes quotidiennes, miné par la fièvre 
des longues méditations, sillonné en tous sens par les 
profonds orages de la pensée, par l’étude permanente 
de la passion dont il fut le plus grand interprète en 
ce temps-ci? — Car, c’est là tout Delacroix. 

Il fut le maître ardent à traduire nos sentiments 
poussés à leurs dernières limites, à l’excès ; il fut le 
peintre passionné par excellence, et par excellence 
aussi le peintre de la passion. Comment donc ne nous 
aurait-il pas remués jusqu’au fond des entrailles? 
Est-ce que sous le voile de modération et de retenue 
que nous impose la civilisation, est-ce que, sous le 
vernis artificiel et nécessaire des convenances, des 
mœurs et des habitudes mondaines, tout homme ne 
sent pas s’agiter en son sein l’excès de ses propres 
sentiments, réprimé, dompté mais toujours prêt à se 
révolter, c’est-à-dire la passion ? Pour peu que nous 
soyons justes et que nous comprenions cette admira¬ 
ble langue des formes et des couleurs, nous admi¬ 
rons Delacroix, Et ce qui nous séduit en ses œuvres, 
c’est nous-mêmes, c’est notre fond de passion que 
nous retrouvons là pleinement libre, notre passion 
déchaînée, puissante, éclatant en audaces superbes 
et, même en ses égarements, parfois sublime. 

Qui désormais nous rendra Tagonie du Crucifié, les 
tendresses'des saintes femmes pansaiit les plaies des 
niartyrs; qui traduira désormais avec cette pénétra- 
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tioii supérieure ou Dante, ou Goethe, ou Shakspeare ; 
qui, sous le manteau de l’histoire ou la pourpre de 
rimagination poétique, redira, comme lui, le drame 
éternel de Tâme humaine ? Quelles œuvres appro¬ 
cheront de la Piclà, des Croisés à Constantinople, de 
VOvide chez le^ Scythes^ du Jésus endormi sur les (lots, 
de VHamlet, du FausC^ Delacroix, le peintre exalté, 
passionné, le chantre harmonieux et touchant des 
idylles douloureuses, le chantre cruel des angoisses 
profondes, des ironies du destin, des barbaries de 
l’homme livré à ses appétits : Eugène Delacroix est 
mort et avec lui une veine originale des expressions 
de la vie vient de s’anéantir. C’est un deuil amer 
pour les arts. Pour tous ceux qui aiment les hautes 
pensées, la perte est inappréciable, car il y avait en¬ 
core en lui des chefs-d’œuvre de pensée brusquement 
interrompus, dissipés avant d’avoir pris forme, éva¬ 
nouis dans l’éternité. 

Personne n'a su qu’il était si prochainement me¬ 
nacé, Il vivait seul, tout à lui-raéme, jaloux de son 
temps, de ses travaux. Son atelier de la rue de Eur- 
stenberg s’ouvrait de moins en moins aux visiteui’s 
dans ces derniers temps. Il est mort en pleine con¬ 
naissance. Que de gens regretteront d’avoir ignoré 
qu'il était si près de nous quitter, combien de n’avoir 
pu lui porter l'hommage de leur admiration restée 
fidèle! Car ce fut l’un des privilèges de son talent 
que de rendre inébranlable la foi de ceux qui étaient 
entrés en communion d’intelligence avec lui. Une fois 




ébranlée; il ne paraîi 
urs de la vieillesse ; * : 
’e. A voir cette ardeu 
rvée, pouvions-nous pe 
e? avec lui ? C’est pré 
ur, la virilité de son tj 
r, au contraire. Celui q' 
livre, qui ne réserve r 
cé, en effet, à moins de 
ru’ Tarène où il combP 










victorieusement, mais non sans grande peine et vail¬ 
lant labeur. 

Pour les hommes dont le génie répand sur nous ses 
clartés bienfaisantes, pour ceux que nous admirons 
et que nous aimons, nous sommes semblables aux 
enfants qui ne connaissent, ni ne comprennent 3a 
mort. Aussitôt qu’un esprit supérieur prend place en 
notre présence dans l’élite rayonnante de la pensée, 
par les lettres ou les .arts, nous lui attribuons les 
droits et les devoirs,exceptionnels d’une existence 
illimitée, nous n’admettons’point qu’il puisse cesser 
d’agir. Et lorsque l’événement fatal vient nous sur¬ 
prendre au moment le moins attendu, nous nous ré¬ 
crions. « Quoi! se dit-on, cette main si habile à faire 
jaillir de sa plume, de sa palette, de son clavier, l’émo¬ 
tion féconde, cette main est glacée ! Quoi ! cet esprit 
si vif, si alerte, si souple, plein de créations déjà vi¬ 
vantes , toutes prêtes à se manifester, cet esprit est 
éteint ! Tout est fini ! » 

Notre goût, notre admiration protestent. Habituée 
à vivre d’unité de pensée avec certaines âmes, notre 
intelligence elle-même refuse d’accepter ce dénoù- 
rnent implacable. « Non, ce n’est pas fini, dit-elle; 
Lazare dormait, Lazare s’éveillera, » Et il faut que 
nos yeux aperçoivent le dernier cortège d’un inconnu, 
d’un oublié perdu dans la foule pour nous décider à 
reconnaître qu’il n’y a pas plus de grâce pour les élus 
de l’esprit que pour les humbles et les ignorants. Notre 
raison nous le répète chaque fois, et pourtant chaque 
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fois que l’aile de la mort a renversé l’un de nos rudes 
combattants, nous avons malgré nous poussé un cri 
de révolte parti nos lèvres avant que nous ayons pu 
le retenir. 

Mais, peu à peu, alors que nous nous replions sur 
nos souvenirs, et que nous comptons ce que la vie 
apporte à chacun de ses convives de larmes qu’il lui 
faut essuyer, nous nous demandons si nos regrets ne 
sont pas bien égoïstes ; nous nous rappelons aussi que 
ceux qui partent ont compté sur nous.à leur dernière 
heure. Ils avaient généreusement trouvé en eux* 
mêmes des sources toujours ouvertes, d’où coulaient 
à flots pressés de délicates jouissances, élévation de 

p' 

notre esprit; il faut leur payer cela. Et comment ? En 

faisant taire douleurs et regrets, en semant sur leur 

tombe le véridique hommage de nos appréciations, 

le tribut impartial de nos jugements. Puisse alors 

notre sympalhieêtre assez pénétrante pour être juste î 

puisse l’avenir, s’il consulte les témoignages que nous 

laisserons de nos contemporains, y rencontrer la 

vérité, et par elle l’intelligence de leurs glorieux tra- 

■ 

vaux. 


L’œuvre d’Eugène Delacroix contient la sensation, 
l’émotion constante^— bien plutôt l’émotion qui tue, 



que celle qui fait vivre; — l’émotion aiguë, qui con¬ 
duit en un instant le spectateur par toutes les phases 
de l’activité intellectuelle surexcitée. L’idée fixe du 
maître, si je ne me trompe, a été de rendre pour 
ainsi dire palpables, visibles, au moyen des cou¬ 
leurs et des formes, les combats qui s’agitent au secret 
des âmes. Que lui importe le sujet ! C’est affaire au 
coloriste, chez lui, que de le traiter en grand artiste. 
Qu’il emprunte le décor du drame aux livres saints 
ou à l’antiquité grecque, à la Rome des empereurs ou 
à ritalie du moyen âge, aux conceptions des poètes 
anglais ou du génie germanique, le décor n’est que 
l’accessoire, il vient au dernier rang de ses préoccu-. 
pations. Ce qui l’inquiète, c’est que l’on saisisse clai¬ 
rement la note passionnée qu’il a voulu rendre, c’est 
qu’on ne se méprenne point à son sentiment, c’est 
que maintenant, comme dans deux siècles, ceux qui 
contempleront de ses tableaux frissonnent du même 
frisson que lui-même, à l’heure où il accomplit son 
œuvre. Fùt-on disposé à lui demander compte de 
n’avoir pas représenté le xix® siècle, qu’il pourrait 
répondre : « Je suis par le droit de postériorité, parle 
droit de l’esprit, contemporain des âmes les plus re¬ 
culées. J’ai peint mes contemporains de tous les siè¬ 
cles; j’ai peint l’homme, son âme, son cœur, sa vie 

i 

secrète ; pourquoi vous arrêtera l’épiderme, à la gue¬ 
nille du costume ! » Et il ne ferait que revendiquer 
les libertés légitimes des peintres de l’idée. La néces¬ 
sité du réel imposé à la représentation des mœurs 
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modernes pouvait gêner son expression * : il a préféré 
parcourir le monde antique et Tère chrétienne dans 
toute leur étendue; il les a parcourus avec la hautaine 
supériorité d'un maître, dun Beethoven faisant sor¬ 
tir du clavier, des notes les plus graves aux plus hau¬ 
tes notes, des trésors d’harmonie, de sensations et 
d'expression. Voilà pourquoi Delacroix aura raison 
de l'avenir ; il a traduit absolument Bhomme en vivi¬ 
fiant son texte de toutes les richesses acquises par 
l’esprit moderne. 

Mais, pour embrasser un tel cercle de manifesta¬ 
tions, pour promener son humeur souveraine à 
travers tontes les civilisations, il faut être fort 
dans tous les sens, sûr de sa main et sûr de sa vo¬ 
lonté, il faut savoir peindre et savoir gouverner sa 

1, € L’actuel exige la prose, avons-nous écrit à ce sujet 
dans une précédente étude sur l’interprétation des sujets 
modernes par Eugène Delacroix, « l'actuel exige la prose. 
Nous avons assez dit combien M. Delacroix est impropre à 
cette langue sobre, concise, exacte..., M. Delacroix a peint 
quelques scènes contemporaines,Je ne rappelle ces essais 
sur les hommes et tes choses du jour qu'atin d’en tirer une 
dernière preuve de l’incapacité de M. Delacroix à voir la 
réalité. J’insiste, parce que c'est là un fait important et qui 
me paraît éclairer d’une lumière très-juste bien des points 
restés obscurs dans la physionomie pittoresque de l’artiste; 
parce que, aussi, rapproché des observations que nous avons 
déjà faites, il nous autorise à conclure sur un point et à 
dire que ce grand peintre a été au-dessous ou au-dessus de 
sa tâche, lorsqu’il s’est agi de représenter par les moyens 
de l’art l’image extérieure de ce siècle, dont il est un des 
plus rares interprètes quant à l’esprit.^ (Les Chefs d'école^ 
p. 336 et suiv.) 


pensée. Rien, ni dans la conception, ni dans l’exécu¬ 
tion, ne peut être abandonné au hasard, remis aux 
bonnes fortunes de l’improvisation. Aussi, dans l’œu¬ 
vre de Delacroix, tout est-il mûrement réfléchi, tout 
a-t-il été essayé, éprouvé, composé à l’avance. L’im¬ 
provisation ne se trahit nulle part dans ses peintures 
si rapidement et si brillamment exécutées. A n’y pas 
regarder de près,’on pourrait s’y tromper, la facture 
fougueuse, toute de verve semble-t-il, pourrait faire 
illusion. Mais soyez sûr qu’il ne s’abandonnait à la 
chaleur de son tempérament qu’après avoir longue¬ 
ment médité l’effet de chaque détail, discuté avec lui- 
même la valeur expressive de chaque ton. De là, sa 
puissance d’émotion, son action sur le spectateur ; de 
là, l’étrange séduction, le charme diabolique ou divin 
de ses œuvres et leur intensité d’expression ; toutes 
qualités qui n’empruntent rien à l’heure présente et 
que nos arrière-neveux subiront comme nous-mêmes 
nous les avons subies. 

Eugène Delacroix jetait donc de fréquents regards 
vers la postérité; il avait pour elle des égards, des 
tendresses, si j’ose le dire : il a travaillé pour cette 
abstraction qui caresse les rêves de tous les grands 
producteurs , enviée par eux et de chacun d’eux in¬ 
connue ; il a travaillé avec foi, avec opiniâtreté. Ne 
craignons point de l’affirmer, c’était une ambition qui 
sera féconde. La postérité peut être jalouse de ses 
droits, mais aussi elle n’est pas ingrate. Delacroix y 
trouvera des élèves, ou, si on le préfère, il s’y trou- 
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Yora des peintres qui procéderonl de Un. Les verrons- 
nous, ces maîtres d’une autre époque? Je ne sais; je 
ne le crois guère ; mais ce qui ne fait pas doute pour 
moi, c’est qu’il soit un jour repris et consulté, comme 
le sont aujourd’hui les maîtres du passé, les Rubens 
et les Rembrandt. On l’étudiera avec une anxiété at¬ 


tentive, on voudra écarter le voile mystérieux qui 
couvre son œuvre, deviner, surprendj^e la pensée de 
l’artiste, le sentiment qui ranimait lorsqu’il peignait 
ses grandes compositions : le Massacre de Scio^ les 
Croisés à Constantinople, la Pietà, Si, à ce moment-là, 
que je me plais à prévoir, Delacroix est interprété par 
des intelligences libres et larges, s’il ne devient pas 
un fétiche, comme malheureusement quelques pein¬ 


tres antérieurs l’ont été en ce siècle, si l’on sait l’in¬ 


terroger et non le copier, le prendre pour guide et non 
pour modèle, on puisera dans ses œuvres les plus 
hautes leçons d’idéalisme que notre temps ait jamais 
formulées. 


Peut-être est-il encore trop lot pour essayer de 
tirer des peintures du grand artiste l’enseignement 
de l’avenir. Au moins, ne devons-nous pas laisser la 
légende prendre la place de la vérité actuelle sur 
Delacroix. Nous devons exprimer notre opinion exacte, 
dire ce que nous savons, et par là, ne pas manquer ù 
notre rôle de témoin. 

Il ne m’a pas été donné de connaître personnelle¬ 
ment M. Delacroix ; mais nous fîmes l’échange de 
quelques lettres, il y a environ un an, à l’occasion 




EUai>NE DELACROIX. 


335 


d’un article de Revue que je venais de publier sur 
l’ensemble de ses œuvres. L’activité dévorante de la 
vie moderne, qui rétrécit de plus en plus dans la vie 
de chaque homme le cercle des relations sociales, le 
courant des alfaires et des études m’ont empêché de 
lier plus intimement connaissance avec le grand ar¬ 
tiste. C’est la première fois que j’aurai à regretter 
d’avoir fait céder le plaisir au travail. A en Juger par 
ses lettres, Delacroix était un esprit fortement trempé, 
mais toujours sur ses gardes et plein de réserves pour 
lui-même. Prenant toutes choses par leur côté le 

r 

plus haut, il avait fait des questions d’art son unique 
souci ; un coup de pinceau bien ou mal donné l’in- 
(ÿiiétait plus que tout au monde ; il ne vivait que pour 
son art; dans les critiques, qui ne lui furent pas mé¬ 
nagées, il cherchait, non sans les avoir d’abord pesées 
et contrôlées avec une réelle inquiétude, à discerner 
les conclusions favorables ou non que l’avenir en ti¬ 
rerait. Par une loi de logique supérieure, s’il avait 
Vamour intéressé des temps qui ne sont pas encore, 
il avait également le culte du passé. Dans le passé, il 
puisait le courage de ses audaces, il les maîtrisait en 
songeant à ravenir. 

Nature fongueuse, toute de passion, il eut le jet im¬ 
pétueux, irt'ésislible, il eut aussi l’amertume en lui et 
par excès. Il ne sut pas faire taire ses sensations au 
profit de la paix intérieure; et, s’il en a souffert, on peut 

ê 

le regretterpour l’homme, non pour l’artiste, qui a dû 
à cette disposition les plus beaux accents de son œu- 




vo-e. Eüt-ii pu d'ailleurs s’imposer le calme, qu’il ne 
l’eût pas voulu. Il était né sombre et ironique : tel il 
est demeuré, tel il nous a quittés. 

Aussi que retrouve-t-on de préférence dans ses 
compositions? L’amour et la haine; les passions maî¬ 
tresses, les passions mères pour ainsi dire; celles qui 
ne se mesurent point aux nuances, mais aux coups 
violents dont elles nous frappent. C’est pourquoi je ne 
conseillérais point aux âmes prudentes et recueillies 
un commerce fréquent avec les peintures du maître. 
Mais si vous aimez le spectacle de la vie bouillante et 
tumultueuse, si l’aspect de la nature humaine clans 
tout son développement de force et d’activité, dans 
la splendeur de sa vérité, de sa beauté et de ses hor¬ 
reurs a pour vous des séductions profondes ; si vous 
avez l’attrait vertigineux des cimes et des abîmes; 
allez, allez goûter à cette coupe inépuisable les émo¬ 
tions qui vous sont chères. En sentant pénétrer en 
vous le souftle même qui l’agitait, vous reconnaîtrez 
qu’il avait eu raison de forcer le trait, vous vous di¬ 
rez que, par les altérations de la forme et Tintensité 
violente de la couleur, il enfonce comme une lame sa 
propre pensée dans votre âme. 

Je ne sais quel était le premier mou veinent chez 
Delacroix, mais il me paraît prouvé par ses œuvres 
que la réflexion, le long exercice d'une meme idée 
amenait en lui le scepticisme. Comme ses taWeaiix 
sont toujours le résultat de lentes ébauches et de 
conceptions longtemps portées intérieurement, il a pu 
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créer des êtres pleins de passion douloureuse ; il a 
peint avec une effrayante vérité les angoisses et Tago- 
nie ; jamais ou rarement l’espérance, jamais les sen- 

Si 

timents fortifiants et sains. De sa palette se dégageait 
en mille nuances et sous toutes formes l’excessif. Il y 
semblait condamné, malgré la sagesse savante de son 
talent; car il était sage et prudent, celui qui n’a ja¬ 
mais tracé une ligne sans d’avance en avoir calculé 

et jugé l’effet. Nul ne sait cependant ce que l’artiste 

¥ 

tenait en réserve, si son existence s’était prolongée. 
Stimulé par le mouvement rénovateur qui agite la 
seconde moitié de ce siècle où chaque idée se hâte de 
prendre et de marquer sa place, dégagé de ses fou¬ 
gues d’autrefois, il eût sans doute achevé quelque 
grande œuvre vivante et vraie, où sous l’apparence la 
moins moderne aurait éclaté de nouveau la hauteur de 
ses vues et de ses pensées ; mais il ne se fût pas converti 
aux théories contemporaines ; il fallait qu’il puisât ses 
sujets dans le passé, vaste plaine où il était libre de 
faire manœuvrer ses idées comme il l’entendait. 

Aujourd'hui^ il ne reste plus que ces toiles où ré¬ 
gnent la passion et le talent d’un maître, témoignages 
éloquents de tant de luttes et de combats, exemples 
précieux qui nous enseignent la force de la persis¬ 
tance et nous apprennent que la conviction, la cha¬ 
leur d’âme et le traA^ail peuvent captiver et fixer le 
génie. Le génie de Delacroix s’est montré pour la pre¬ 
mière lois dans la Barque du Dante , il a reparu dans 
toutes ses œuvres jusqu’à la dernière. 
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La ïhort de Delacroix est donc une perte inappré* 
ciable ; nous avons perdu avec lui un immense talent 
dé péiütrè ët un peintre vraiment français ; car, ne 
Vôübllôfis pâs, il ëst 11011*6, il flôüâ appartient par lin- 
splratîôü ét pâ^ l^èsprit. A cé tittë, èôh cêtivrè est uîle 
gloire noiivéîle pdür nôtre école, ét il édntfibüera à 
iiiimortâlîsér le génie de là France. Inclinons-nôtis 
donc, et versons à pleines mains sur sa tombe en¬ 
core tiède les lauriers qu’on disputait hier à son front, 
au nom de je ne sais quelles formules sur la ligne et 
le dessin. Tous, aujourd’hui, oublions les anciennes 
querelles de mots, oublions les romantiques, les clas¬ 
siques, pour nous souvenir qu'on honore son pays 
en honorant ses morts illustres, qu'on honorera la 
France en lui conservant pleine, entière, la part de 


gloire que lui apporta Eugène Delacroix. 

Sous le coup de Témotion où nous a plongé la mort 
de Delacroix , nous avons eu hâte de résumer nos im¬ 


pressions sur lui ; nous avons renoncé aux procédés 
méthodiques qui nous auraient imposé une analyse 
de sa vie et de ses œuvres avant d’écrire ces pages qui 
sont plutôt des pages de conclusion que d’exposition. 

Je prie le lecteur d'excuser cet oubli volontaire des 
lois normales et de l’équilibre d’un article. Dans le 
paragraphe suivant, je reprends ce travail de biogra¬ 
phie et d'examen chronologique qu’il nous eût été 
difTicile de faire tout d'abord. 
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Eugène Delacroix est né, le 26 avril 1799, à Gharen- 
lon-Saint-Maiirice, à quelques lîilonièlres de Paris, 
une lieue à peine. Son père fut député à la Convention 
nationale, et plus tard préfet de Marseille et de Bor¬ 
deaux ; il avait même été,ministre sous le Directoire. 
Le grand artiste, se trouvant un jour au ministère de 
l’instruction publique, reconnut la disposition' des 
appartements où s’étaient écoulés plusieurs mois de 
son enfance. Cette première époque de sa vie, s’il faut 
s’en rapporter à ses biographies, fut semée d’acci' 
dents sans nombre, dont M. Alexandre Dumas a fait 
autrefois un récit plein de verve qui débute ainsi : 

« La jeunesse de Delacroix fut un accident éternel. 
A trois ans, il avait été pendu, brûlé, noyé, empoi¬ 
sonné, étranglé. » 

Faisons la part de l’imagination du romancier, le 
fond de chaque anecdote est vrai. Ajoutons que Dela¬ 
croix était de beaucoup le dernier venu de la famille. 
Son frère, qui fut général, avait vingt-cinq ans de 
plus que lui; sa sœur était mariée, lorsqu’il vint au 
monde. 

Nous avons vu, le jour des funérailles d’Eugène 
Delacroix, dans son salon, le portrait de son frère et 
■ celui de sa sœur. Ce dernièr est de la main de Louis 
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David; c’est une des meilleures peintures du ir 
Le modèle était une jolie personne avec de 
épaules et de fort beaux bras, de grands yeux ] 
très-doux, et nullement disgracieuse dans‘ses 
ments à la mode du temps : il n’est point de v 
mode pour la jeunesse, sa grâce naturelle s 
gage toujours du mauvais goût d’une époque 
dompte. 

Le portrait du frère est aujourd’hui plus intén 
pour nous, car il est de Delacroix lui-même, et, 
qu’il ne soit pas daté, on peut sans crainte d’e 
l’attribuer à la première jeunesse du peintre, 
titre, il est bien curieux; car si, dans leur en 
siasme, les admirateurs de Delacroix sont dispi 
saluer en lui toutes les qualités, il en est une c 
dant qu’on ne songera en aucun temps à lui r 
naître, c’est la naïveté. Or, il n’y a rien de plu 
que ce portrait, rien de plus simplement rée 
personnage, vêtu de nuances claires, est no 
lamment étendu sur le gazon, au premier pis 
visage très-finement étudié, sans recherche c 
ni de couleur. Le paysage est certainement 
un portrait. Une modeste maison de campagne 
le regard tout d’abord. Aux alentours s’étende 
A^astes champs de culture plantés de pommiers, 
cela est exact, minutieux, comme une œuvre d’ 
qui s’applique, juste au point de vue des val 

mais sans caractère original; on ne prévoit pa 
core le neintre de la Barmie rlu Dante. Ce do 





doit être de 1816 ou 1817, des premiers jours qui sui¬ 
virent rentrée d’Eugène Delacroix dans l’atelier de 
Guérin, peu après sa sortie du lycée impérial, où il 
avait achevé ses études. 

■t 

Chez Guérin,qui continuait à Paris l’enseignement 
de la tradition fondée par David (exilé sous la Restau¬ 
ration), Delacroix eut pour condisciple un jeune 
maître qui s’était déjà révélé par deux coups d’au¬ 
dace : le portrait équestre de M. Dieudonné, officier 
de chasseurs de la garde, et le Cuirassier blessé^ ex¬ 
posés en 1812 et 1813. Le hasard qui rapprocha les 
deux artistes exerça la plus heureuse influence sur 
Delacroix. Géricault lui apprit que les richesses du 
Louvre contenaient de plus vastes enseignements 
que les leçons de Guérin; c’est au Louvre, à copier 
les maîtres vénitiens et flamands, qu’il forma sa main 
et composa sa palette. 

Pendant que Delacroix exerçait ainsi son talent à 
se rendre maître de toutes les difficultés de pratique 
négligées, dédaignées et enfin oubliées dans l’école 
de David, Géricault faisait tm rapide voyage en 
Italie, et au retour il se sentait assez sûr de lui pour 
tenter et exécuter cette grande œuvre : le Radeau de 
la Méduse^ la gloire du Salon carré de l’école française 
dans nos galeries. Delacroix assista jour par jour au 
développement de ce travail immense. Il se prêta 
même aux désirs de Géricault, soucieux de varier ses 
modèles et ses types dans ce rassemblement de corps 
vivants ou morts venus de tous les points du monde 
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et jetés 'pêle-inêle sur cet amas de poutres mal join- 

* 

tes, dernier asile des naufragés. Delacroix a servi de 
modèle pour Tim d’eux, le jeune homme tombé 
au second plan, la face en avant et le bras gauche 
étendu. 

L’action de (jéricault sur Delacroix apparaît mani¬ 
festement dans la- Barque du Dante^ exposée en 1822, 
trois ans après le Radeau de la Méduse. Mais il importe 
de faire remarquer comment, dès le début, Tindivi- 
dualité de Delacroix s’affirme et se dégage de toute 
faiblesse d’imitation. Gréricault n’avait pu secouer 
tout entier le joug de Péducation classique, et même, 
dans le Radeau de Méduse^ dans cette œuvre d’une si 
grande hardiesse, il est facile de reconnaître quel¬ 
ques-uns des types de convention chers à son maître, 
Guérin. La Barque du Dante n’a rien de cela. Elle est 
libre de toute convention, de toute réminiscence aca¬ 
démique, Le dessin des ensembles est d’une grande 
beauté; par contre, celui des détails est déjà aussi 
peu correct que dans l’œuvre entier de l’artiste. Les 
patientes études de l’atelier lui avaient fait défaut; il 
semblerait qu’il n’a jamais dessiné qu’avec le pinceau 
et non avec le crayon. Il ne cessa, plus tard, de cher¬ 
cher à reconquérir la précision du détail, par d’infa¬ 
tigables copies ; il a jeté sur le papier des dessins 
sans nombre, faits pour la plupart à la plume : ce fut 
en vain. Il ne faudrait pas attribuer cette imperfec¬ 
tion récalcitrante uniquement à une lacune dans 
l’éducation de l’artiste ; elle tient également chez lui 
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aune construction particulière de Torgane visuel. 
Le détail lui échappait presque absolument, et cette 
disposition se marquait de plus en plus à mesure 
qu’il avançait en âge. Dans ses dernières années, il 
ne pouvait plus peindre qu’à longue distance de la 
toile*. Ceci explique que l’artiste ait recherché le 
dessin dans le mouvement général des figures et de 
la composition, et le justifie du reproche d’ignorance 
qui lui fut bien souvent et bien légèrement adressé. 

Mais nous avons montré seulement une des faces 
de rindêpendance du jeune peintre. Quelle que fût 
son admiration pour G éricaull, il ne pénétra pas dans 
la voie féconde que le Radeau de la Méduse avait si 
largement ouverte. Il s’éloigna du réel et dès son 
premier pas, se jeta dans le rêve. J’ai regret à insister 
comme je le fais sur un vice de conformation des or¬ 
ganes de la vue ; sans doute le tempérament de 
l’artiste le portait puissamment vers l’expression des 
général! tés'grandio se s, mais un peu vagues, que per; 
mettent la poésie et l’histoire ; cependant, je crois 
aussi que son éloignement pour les sujets contempo¬ 
rains, que ses préférences pour l’idéalisme poétique 
tiennent un peu à la difficulté qu’il éprouvait à saisir 
la réalité et par conséquent l’actuel. 

A ce sujet, un témoin oculaire m’a raconté que, se 

trouvant un jour avec Delacroix dans une maison où 

l’on avait fait venir un jeune Chinois, après le dîner, 

■ 

1, Pour dire le mot: Delacroix était presbyte comme 
M. Meîssonier est myope. 



quelques dames voulurent dessiner le portrait de 
Tenfant. Delacroix ne put éviter de prendre part à ce 
concours improvisé. Assurément la supériorité du 
maître se révéla à la fierté de Taccent, à l’allure du 
crayon ; mais, comme portrait, c’est-à-dire au point 
de vue de l’exactitude et de la ressemblance, son 
dessin fut inférieur aux autres; le grand peintre fut 
vaincu par ses bien modestes rivales. 

Le témoin qui m’a redit ce fait, juge tout instinctif, 
mais très-délicat en ce qui est de beaux-arts, et maître 
lui-même dans les lettres, ajoutait avec un sentiment 
très-juste et très-fin du talent de Delacroix : « Pour 
qui avait vu le modèle, Delacroix avait échoué ; pour 
tout autre, x)our quiconque aurait comparé à dis¬ 
tance les dessins exécutés ce soir-là, c’est le sien, au 
contraire, qui eût paru le plus vrai : il avait trouvé 
et tracé un type L » 

Or, dans la représentation des événements contem¬ 
porains, nous avons le droit d’exiger l’exactitude. 
C’est ce que Delacroix comprit, c’est pour cela qu’il 
ne fit pas comme Géricault, et que, pour son début, 
il ne choisit pas une scène moderne, mais un drame 
poétique;, une fiction, qui lui permettait d’appliquer 
sûrement ce don particulier de vraisemblance mer¬ 
veilleuse, qualité* particulière à son génie et qui ra- 


1. Je tiens le de M. Sainte-Beuve et de M. Anselme 
Petetin, l’énergique et clairvoyant publiciste qui dirige au¬ 
jourd'hui l’Imprimerie impériale. 


diète amplement son impuissance en face de la 
réalité, 

La Barque du Danle fait époque dans T histoire de 
l’Ecole. Gérard, Gros, les deux maîtres écoutés de 
tous, en ce temps-là, exprimèrent franchement leur 
sympathie pour ce jeune talent qui se révélait tout à 
coup et dans une direction si hardiment opposée à la 
leur. Le journal où, après quarante ans écoulés, je 
reviens sur cette œuvre caractéristique, ie CmsUtu- 

•m 

tionnel^ affirma le premier l’avenir de l’artiste ; je dois 
remettre ici sous les yeux du lecteur cette page de¬ 
meurée célèbre. 

• Aucun tableau » écrivait M. Thiers à cette même 
place, « aucun tableau ne révèle mieux, à mon avis, 
l’avenir d’un grand peintre que celui de M. Delacroix 
représentant le Dante et Virgile aux Enfers, C’est là 
qu’on peut surtout remarquer ce jet de talent, cet 
élan de la supériorité naissante qui ranime les espé¬ 
rances un peu découragées par le mérite trop modéré 
de tout le reste. 

« Le. Dante et Virgile, conduits par Caron, traver¬ 
sent le fleuve infernal et fendent avec peine la foule 
qui se presse autour de la barque pour y pénétrer. 
Le Dante, supposé vivant, a l’horrible teinte des 
lieux ; Virgile, couronné d’un sombre laurier, a les 
couleurs de la mort. Les malheureux condamnés 
éternellement à désirer la rive opposée, s’attachent à 
la barque; l’un la saisit en vain, et, renversé par son 
mouvement trop rapide, est replongé dans les eau.x ; 
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un autre Fembrasse et repousse avec les pieds ceux 
qui veulent aborder comme lui ; deux autres serrent 
avec les dents le bois qui leur échappe. Il y a. là 
Tégoïsme delà détresse, le désespoir de Tenfer. Dans 
ce sujet si voisin de Vexagération, on trouve cepen¬ 
dant une sévérité de goût, une convenance locale, en 
quelque sorte, qui relève le dessin auquel des juges 
sévères, mais peu avisés ici, pourraient reprocher de 
manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferme, 
la couleur simple et vigoureuse, quoique un peu crue. 
L'auteur a, en outre, cette imagination poétique qui 
est commune au peintre comme à Fécrivain, cette 
imagination de Fart, qu’on pourrait appeler en quel¬ 
que sorte rimagination du dessin^ et qui est tout 
autre que la précédente. Il jette ses figures, les 
groupe, les plie à volonté avec la hardiesse de Michel- 

Auge et la lécondité de Rubens, Je ne sais quel sou¬ 
venir des grands artistes me saisit à Faspect de ce 
tableau; je retrouve cette puissance sauvage, ar¬ 
dente, mais naturelle, qui cède sans effort à son 
propre en traînement.,, 

« Je ne crois pas m’y tromper, M. Delacroix a reçu 
le génie ; qu’il avance avec assurance, qu’il se livre 
aux immenses travaux, condition indispensable du 
talent, et ce qui doit lui donner plus de confiance en¬ 
core, c’est que l’opinion que j’exprime ici sur son 
compte est celle de Fun des grands maîtres de Fécole 
(le baron Gérard), » 

L’article sé termine par un rapprochement un peu 
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hasardé entre Delacroix et quelques peintres restés 
dans une demi-obscurité favorable à la médiocrité de 
leur talent. Néanmoins,nous savons aujourd’hui qu’il 
n’y avait pas un mot dans cette appréciation de Dela¬ 
croix qui ne portât avec une justesse prophétique. 

Deux ans après avoir exposé la Barque du Dante^ 
en 1824, Delacroix envoyait au Salon une seconde 
œuvre capitale, le Massacre de Scio, épisode des com¬ 
bats que la Grèce soutenait alors pour son indépen¬ 
dance. En face de cette scène de terreur et de désola¬ 
tion, si émouvante et si vraie, il est important de 
constater que le peintre s’inspirait de lui-même, de 
sa propre émotion, de son imagination ardente. Il 
n’avait pas vu la Grèce, il n’avait- pas assisté à ces 
combats dont il retraçait la poignante image avec 
une vraisemblance que le spectacle de la réalité lui 
eût enlevée. 

« 

Je ne sais si on le lui reprocha, et c’eût été bien à 
tort; mais, dès ce moment, il rentra pour n’en sortir 
que rarement dans le monde des créations purement 
imaginaires et poétiques. Ses toiles importantes, 
de 1824 à 1830, sont leil/aï’iîîo Faliero^ le Sardanapale, 
i’dÿsassinat de Vèveque de Liège. 

En 1830, sous l’impression des journées de Juillet, 
il peignit un des rares tableaux où il se mesura avec 
la réalité. Il n’osa l’aborder franchement, et la releva 
d’une allégorie. Il peignit la Liberté symbolique, le 
sein nu, guidant les combattants de la rue. Dans cette 
toile, il y a des parties supérieures : le relief et la 
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profondeur du mouvement ; le jeune homme dévêtu, 
renversé à gauche, au premier plan, souvenir de 
Géricault, plus nerveux, plus incisif cependant; les 
soldats, fantassin et cuirassier abattus l’un près de 
Tautre, véritables morceaux de maître, largement 
peints, vigoureux d’effet. Toutefois, malgré la 
beauté pittoresque de ce tableau, l’impression géné¬ 
rale n’a pas la grandeur des œuvres d’imagination 
chez Delacroix. Le visage de la Liberté est indécis; 
ni antique, ni moderne, ni un type, ni un portrait; 
un compromis de tout cela, peu expressif en sommée. 

Les trois tableaux auxquels nous nous sommes 
arrêtés, Ja Barque dit Dante^ le Massacre de Scio et la 
Liberté furent achetés par l’Etat. Grâce à ces acquisi¬ 
tions et à quelques autres encore, grâce aux com- 

m 

mandes importantes qui lui furent faites un peu plus 
tard pour Versaillles, pour la Chambre des députés, 
le palais du Luxembourg, ITIotel de ville et le Louvre, 
aucun peintre moderne ne sera représenté dans nos 
galeries publiques, plus complètement que Eugène 
Delacroix et plus à son avantage. 

Le plafond de la galerie d’Apollon est un chef- 
d’œuvre, à cette réserve près que c’est un plafond, 
c’est-à-dire une peinture difficile à voir et aiüigée de 
tous les contre*sens d’optique inhérents au système 
déplorable de la décoration des plafonds. Les pein¬ 
tures de la Chamb]‘e des députés, exécutées de 1837 
à 1838, comptent cinq ou six compositions magis¬ 
trales : VEducation dL\ctii!lc, entre autres, qui est 
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aussi unchel-d’oBuvre. UEnirée des Croisés à Constan¬ 
tinople (musée de' Versailles), qui aura si grande 
tournure le jour où elle prendra place au Louvre, 
est encore une merveille d’exécutioUj décomposition, 
de sentiment grandiose. 

La Noce juive dans le Maroc^ exposée en 1841, et 
toute la série des tableaux de chevalet qu’il peignit 
dans ses vingt dernières années, sujets religieux et 
romanesques empruntés aux livres saints et aux 
poëtes, la Pielà^ le bon Samaritain, le Saint Sébastien, 
Roméo et Juliette, Hamlet, Othello, Ophélia, Don Juan, la 
Mort de Valentin, Marguerite ; les souvenirs d'Orient, 
VArabe et son cheval, les lithographies de Faust et 
ô-'Hamlet font passer tour à tour sous nos yeux tous 
les drames qui s’agitent dans l’âme humaine et dans 
la nature; ils attestent la fécondité surprenante de 
cet homme de génie'. 

Cette fécondité, M. Paul Huet, un des plus anciens 
amis du peintre, nous l’expliquait le jour même des 
obsèques de Delacroix, lorsqu’il disait sur sa tombe : 

Cet infatigable jouteur ne s’est jamais reposé avant 
ce triste jour. Le travail pour lui était le premier 
bonheur, l’art son unique passion, passion à laquelle 
il a tout sacrifié : les plaisirs du monde où son esprit 
charmant lui assuraii des succès brillants et faciles, 
les joies de la famille qu’il comprenait avec l’intelli- 
gence d’un grand cœur. Comme ^lichel-Ange, il dispu¬ 
tait les heures qu’il fallait dérober à sou art jaloux. » 

En ces quelques lignes, M. Paul Huet a résumé les 
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traits essentiels du caractère de Delacroix, qui déplus 

É 

en plus fermait sa porte aux bruits du dehors; mais 
tous ceux qui Font approché savent combien sa con¬ 
versation était entraînante, éloquente même. On 
connaît ce mot de M. le comte de Nieuwerkerke : 


ti Je m'oublierais deux heures avec Delacroix sous 
la pluie battante. » Il avait dans la conversation avec 
les hommes d’un esprit distingué; dont il était 
sûr, la fougue d’épanchement des intelligences habi- ’ 
tuellement repliées sur elles-mêmes. Le torrent 


d’idées et de pensées longtemps retenu s’échappait 
et coulait d’abondance, comme les eaux d’une écluse 
inopinément ouverte. 

Mais il n’en était pas toujours ainsi ; souvent il lui 

I 

arrivait d’étonner son interlocuteur, comme ü a 
étonné tous ceux qui ont lu ses études sur les arts, 
études classiques, académiques par le fond et la 
forme. Je rappelle à ce propos un autre mot bien ca¬ 
ractéristique. M. Delécluze, qui, pendant de longues 
années, a maintenu au Journal des Défais les théories 
esthétiques de David et qui a fait la plus rude guerre 
à tout ce qui dans l’école n’était pas académique 


comme il l’avait été, 


av 


cause 


vivement toute üne soirée avec Delacroix, qu’il ne 
connaissait pas de vue et dont la conversation l’avait 
charmé. La maîtresse de maison riait sous cape. I.c 
jeune homme s’éloigne. Elle s’approche du critique 
ravi et lui demande : « Savez-vous avec qui vous 


vous êtes entretenu si longuement? » 
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pond M. Delécluze, non, mais c’est Boileau jeune ! » 
Et, en effet, le vénérable classique ne se trompait 
pas : c’était Boileau jeune plaidant la cause d’Eugène 
Delacroix. On l’a dit avant nous : « Le jeune chef du 
mouvement en peinture n’avait pas la même audace 
en parole qu’en tableaux. Il tâchait de désarmer, par 
es concessions de sa conversation, les ennemis que 
lui faisait l’originalité de son admirable talent. Révo¬ 
lutionnaire dans son ateUer,r il était conservateur 

dans les salons, reniait toute solidarité avec les idées 

^ " 

nouvelles, désavouait l’insurrection littéraire, et 
préférait la tragédie au drame. » Bien n’est plus juste 
et ne s’explique mieux. Il retenait en lui, pour lui, 
pour son art, toutes ses forces d’activité et de combat. 
Mais dès qu’il mettait le pied hors de son atelier, il 
rentrait dans le calme, il semblait même chercher le 
triomphe de ses ouvrages, le préparer en le faisant 
pardonner d’avance. Il y avait dans cette manière 
d’agir un peu de dédain pour ses contemporains, un 
peu de scepticisme à l’égard de l’homme en général, 
et aussi une sorte de sensibilité nerveuse qui lui 
faisait fuir la lutte autrement que Ue pinceau à la 
main; il y avait enfin beaucoup de ce tact de 
l’homme du monde qui évite d’imposer violemment 
ses idées, les abandonne volontiers sur le terrain de 
la discussion verbale, tout en ne cédant rien en 
réalité, et restant toujours maître de sa volonté, de 
ses intentions. Ces concessions étaient le fait d"un 
esprit très-résolu, et aussi très-décidé âne pas rompre 
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en visière aux usages reçus. Je ne sais si, dans une 
triste circonstance, M. Jouffroy a compris cela comme 
il Teût fallu. 

h 

On chercherait en vain dans ce que Delacroix 
a écrit une théorie d’art applicable à ses ouvrages. A 
peine, çà et là, dans ses études sur Prud’hon, Gros, 
Charlel, dans quelques lettres piarticulières, trouve- 
t-on quelques lueurs de sa flamme intérieure. Il était 
bien rare qu’il se reconnût romantique. Je ne con¬ 
nais qu’un aveu de ce genre que M. Sainte-Beuve me 
permet d’extraire d’une lettre assez récente. 

« Ne vous lassez point, cher et ancien compagnon 

de guerre : continuez vigoureusement à prouver, et 

■ 

j’en serai charmé pour ma part, qu’on peut-être roi 
mantique et avoir du bon sens et de l’élévation. » 

Et il était pleinement dans son droit en se défen¬ 
dant d’une étiquette , d’un titre qui suppose un sys¬ 
tème, c’est-à-dire une convention. 

Le feu de la pensée, chez Delacroix, était toujours 
vivace, toujours vierge, si je puis m’exprimer ainsi. 
Chaque tableau était le résultat de combinaisons nou¬ 
velles, essayées jusqu’à ce qu’elles fussent définiti¬ 
vement arrêtées dans son esprit et de manière à 
répondre exactement à Tobjel qu’il voulait réa¬ 
liser. 

Ainsi, rien ne se ressemble moins que la Barque du 
Dante, le Massacre de Scio, VApollon vamqneiir duser- 
Python, la Pietà, la Noce juive, VtfamJet, etc. 
C’est ce qui fait le charme inépuisable denses pein- 
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tures, on peut les revoir à l’infini sans se lasser, 
il y a toujours quelque chose de neuf à découvrir. 
Rien n’arrête la pensée qui les contemple. Elle 
peut être parfois choquée, mais jamais elle ne s’é¬ 
loigne appauvrie ou diminuée ; lojn de là, elle reçoit 
par la contradiction ou l’admiration une fécondité 
nouvelle. 

lY 

Le génie de Delacroix est donc, malgré l’apparente 
incompatibilité de ces deux mots, essentiellement 
formé de réflexion et de passion. Aussi, pour Dela¬ 
croix, tout tableau à faire exigeait une préparation 
absolument originale ; tout tableau fait avait absorbé 
les matériaux qui avaient servi à sa composition : 
on ne trouve que rarement dans les peintures de 
Delacroix des réminiscences de ses propres ouvrages; 
l’œuvre finie ne pouvait plus lui servir pour d’autres 
œuvres ; elle était aussitôt oubliée. 

A de nouvelles tentatives, il apportait des efforts 
nouveaux. Il arrivait en face de la surface blanche 
qu’il devait couvrir avec un talent vierge d’impres¬ 
sions reçues, de parti pris, vierge de routine et de 
convention. Il a traduit de son mieux sa pensée, à 
lui, et non celle des autres. L’étude des maîtres de 
tous les temps, qu’il n’a jamais négligée, le rendait 
plus sûr de lui et de ses moyens personnels. 
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